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e plac aniversările — și cred 
Ni e bine să ne placă. Sunt 

momente de bilanţ, de 
rememorare a drumului, de reîncărcare 
și reajustare a proiectelor, de întâlnire 
cu cei apropiaţi, cu colaboratorii, de 
întărire a comunităţii. In cultură (ca 
de obicei, includ știința), comunităţile 
sunt importante, într-un anumit sens 
și într-o anumită măsură, sunt cale 
și scop, deopotrivă. Aniversările dau 


și o mai bună perspectivă temporală, 

simplificând calendarele prin jalonare. 
Revista aniversează cinci ani de 

la apariţia primului număr (decembrie 


|| 2010), Clubul lubitorilor de Cultură 


din Curtea de Argeș, prescurtat CIC, 
redenumit de o vreme CIC-Clubul revistei 
Curtea de la Argeș, împlinește, tot în 


|| acest decembrie, zece ani de Ia înfiinţare. 





Biserica Oești-Pământeni 
L_| 
Din sumar: 
] 


Poezie, umanism, românitate 
Forța de impact a imaginii 
Evanghelia după Luca. 
Parabola fiului risipitor sau a tatălui iubitor? 
Mihai Cimpoi și demiurgia 
lui Constantin Stere 
Victor Teleucă, lirosoful 
Acad. Solomon Marcus: 

Trăiesc acum miracolul recunoașterii mele... 
Aniversare, acad. Dumitru 
Radu Popescu, 80 

Sacrificiul — romanul Marii Uniri 
Un mare arhitect: 
lon D. Berindey 
Poetica unui romantic 
modernist: loan Baba 
Shiraz, străvechi 
oraș persan 
Păpușa - 
cuminte-nsoţitoare 
Marile extincții 


Revista apare cu sprijinul 
Primăriei Municipiului Curtea de Argeș 


și al Asociaţiei Culturale „Curtea de Argeș” 








Revista s-a născut în preajma Clubului, 
acesta a revenit la revistă, închizând 
cercul. 

Puţini ani, dacă ne raportăm la alte 
„întreprinderi culturale” (cinstire lor!), 
mai de aproape sau mai de departe, 
două mici eternităţi dacă privim în urmă. 
În timp ce Clubul s-a născut oarecum de 
la sine, plecând de la observaţia/sloganul 
„Orașul poate, orașul merită” (ţin la fel 
de mult la celelalte sloganuri ale CIC — 
„Cu seninătate. Fără politică. Vine cine 
vrea, rămâne cui îi place.”, adaug și 
„O zi fără muzică e o zi pierdută.” — 
le repet, pentru că merită invocate 
și în alte contexte; de-ar rămâne numai 
ele în amintirea participanţilor și Clubul 
și-a acoperit menirea), pornirea unei 
reviste lunare de cultură a fost o 
temeritate, la vremea noastră (pierdută 
în ciber-spațiu, globalizată, nivelată 
de consumism etc.) și pentru locurile 
noastre, cu oricât de mult patriotism 
local le-am privi. Au zâmbit mulţi, 
atunci, la începuturi, dar, slavă Celui 
de Pretutindeni, au fost și mai mulţi 
cei care au pus umărul, condeiul, 
un sfat, un ajutor. O plecăciune tuturor, 
la trecerea peste primele 60 de numere! 

Prea devreme pentru un bilanţ, 
în cazul revistei, prea din apropiere 
pentru o evaluare, în cazul Clubului. 


ar, vin cu un anunţ-surpriză — 
[era cer celor care vor fi 

întristat-surprinși, le împărtășesc 
tristețea: Clubul își 
încetează de acum 
existenţa! 

Retrăgându-se 

în glorie, vorba lui 
Napoleon, pentru că 
asta înseamnă (uităm 
de modestie...), de pildă, 
lista protagoniștilor și 
programul întâlnirilor 
din ultima jumătate de 
an şi mai bine (a se 
revedea consemnările 
de la pagina a doua a 


revistei, din luna mai încoace). Previn 
fireasca întrebare și răspund: din mai 
multe motive, mai ales personale, mai 
ales legate de... sexagenarită și de tot ce 
presupune aceasta; pentru că revista are 
prioritate (am răspuns astfel și la a doua 
întrebare iminentă: desigur, revista merge 
mai departe, revista este altceva, are o 
altă miză, am mai spus că e planificată 

a apărea 50 de ani, așa am spus, așa 
rămâne!...); pentru că Clubul „și-a făcut 
datoria”, e vremea unei resetări, a trecerii 
la altceva (cine, ce, cum, când, unde, 
dacă? — mai ales dacă? — sunt întrebări 
la care timpul va da răspuns, testând, 
reconfirmând sau nu primul slogan 
menţionat mai devreme). Contribuie 

la decizie și regretul de a nu mai fi fost 

în stare să produc Cronica anuală, ca 

în primii șapte ani, cea cu fix o pagină 
pentru fiecare zi de cultură — format și 
deformat ca „om al cărții”, simt o lipsă- 
vină neavând în bibliotecă o „cronică” 
pentru fiecare dintre cei zece ani... 


ămân alte întâlniri culturale 
PRsccate revistei, cum sunt 
Podul de Reviste și Ziua 

Revistei, anuale însă amândouă, cu 
speranţa că Podul își va pierde curând 
rostul: scriam și în editorialul de acum 
vreo două numere, pentru Basarabia, 
istoria nu mai are răbdare, istoria se 
grăbește (Dumnezeu știe ce se va mai 
întâmpla chiar până la apariţia textului 
de faţă, scris pe la sfârșit de octombrie), 
Basarabia va trebui în viitorul apropiat să 
aleagă, să sperăm că o va face cu mintea 
și cu inima proprii, în liniște și cu bucurie, 
cu mâna pe mistrie, nici pe târnăcop și 
nici pe armă... Într-o Românie reîntregită, 
Podul va fi doar un prilej de aduceri 
aminte — până atunci, revista are încă 
de lucru. Unirile se fac mai întâi „în cuget 
și simţiri”, mai totdeauna, unirile culturale, 
identitare, le preced pe cele administrativ- 
politice, le fac inevitabile și le dau 
trăinicie. Ca rubrică în revistă, Podul 
are tradiţie, ca întâlnire româno-română 
va continua până vom avea de-a latul 
Prutului la fel de multe poduri, din cele 
peste care trec oamenii în voie, ca în anii 
dinainte ca Prutul să fie marcat pe hartă 
cu sârmă ghimpată. 

Istoria de lângă noi, la care, uneori, 
nici nu sesizăm că suntem parte... 

Așadar, adio Clubului, mulţi ani înainte 
revistei — le roi est mort, vive la reine!... 





Toate-s vechi și nouă toate... 


bărbaţi a căror activitate publică, cuprinsă 

între anii 1830 și până în deceniul întâi 
din zilele lui Carol Vodă, a exercitat o însemnată 
influenţă asupra dezvoltării ideilor naţionale în 
România. leri, August Treboniu Laurian și Cesar 
Bolliac s-au săvârșit din viaţă. 

August Treboniu Laurian a fost născut în Ardeal. 
Crescut în școala privaţiunilor și fiind fiul unui popor 
care e până azi silit a plăti cu cele mai grele sacrificii 
orice pas ar voi să facă înainte, caracterul său era 
înăsprit, dar și lămurit totodată prin luptele la care 
a luat parte. Amintim între altele că, în colaborare 
cu N. Bălcescu, a scos la lumină Magazinul istoric 
pentru Dacia, o colecţie prețioasă de sorginţi istorice; 
apoi că lui i se datorește introducerea studiului istoriei 
naţionale în școalele noastre și e cel dintâi care-a 
încercat a aduna toate știrile de oarecare temei care 
există asupra mult bântuitei istorii a neamului nostru, 
de la întâiele începuturi și până în zilele noastre, 
într-un manual care servește și azi de carte didactică. 
În timpul lui Grigorie Voievod Ghica a fost inspector 
general al școalelor din Moldova; a fost deci unul 
dintre acei bărbaţi cu spornică și dezinteresată 
activitate care au dat domniei lui Ghica Vodă 
o însemnătate deosebită, ca pregătitoare epocei 
Unirii și a adaptării poporului românesc la viaţa 
modernă. 

La Cezar Bolliac moartea fizică n-a fost decât 
încheierea morții lui intelectuale, intervenită acum 
câţiva ani deja. Bolliac a fost un prozator energic, 


Clubul revistei 


= de ieri a fost cea din urmă pentru doi 


un publicist din cei mai citiţi și mai prețuiţi. Pana 
sa a fost în serviciul intereselor naţionale astfel 
cum le înţelegea și le-a rezolvat Vodă Cuza. 
Marea monografie asupra Mănăstirilor zise închinate 
e nu numai o scriere înavuţită cu documente 
autentice, care ne ajută a reconstrui și-a împlini 
cu colori vii conturele istoriei noastre însemnate 
de cronicari, totodată o operă care a avut 
însemnătatea ei de politică practică și a contribuit a 
rezolva cestiunea secularizării moșiilor mănăstirești. 
Atât Buciumul cât și Trompeta Carpaţilor au fost în 
vremea lor ziare foarte mult citite, scrise fiind în graiul 
viu al poporului, cu acel bun-simţ și cu acea bogăţie 
de locuţiuni și figuri care ele abia dau un caracter 
curat naţional și propriu limbii noastre. (...) 

De mortuis nil nisi bene. Dacă bărbaţii care 
ne părăsesc au partea lor de erori comună la toată 
suflarea omenească, când părăsesc arena de luptă 
cată să ne aducem aminte numai de serviciile mari 
ce le-au adus cauzei publice și o facem aceasta 
cu atât mai mult când vedem că acele servicii 
nu consistă, ca la multe din reputaţiile uzurpate, 
din închipuirea greșită ce și-ar face-o opinia 
publică despre ele, ci sunt reale, adevărate, 
au lăsat urmări binefăcătoare ce subsistă 
până astăzi. 

(Timpul, 27 februarie 1881) 


estiunea e dacă, faţă cu pericolul unei 
demagogii cu totul americane ca cea care 


ameninţă dezvoltarea normală a ţării, 


alegătorii și 
Coroana pot 

sta în nepăsare; 
cestiune mai 

e dacă, cu 
eticheta numai 

a monarhiei, 
vom Îngădui 

ca secta politică 
ce ne guvernă 
să ne ducă la o 
organizare sau 
dezorganizare 
republicană și să 
ne lipsească de 
toate garanţiile de stabilitate și de propășire  aitsiată 
pe care le dă monarhia constituţională. Cu toată 
plasa cea fină de funcţii și păsuieli aruncată asupra 
întregii ţări și a alegătorilor ca tot atâtea mijloace de 
precupețire de voturi, noi tot credem că, opunându-se 
sistemului actual toţi aceia care nu-l voiesc, ar izbuti 
să-l înlocuiască printr-un Parlament onest și un 
guvern onest. Dar pentru aceasta cată să se lase 
divergenţele prea amănunțite de opinii și opoziţia ar 
trebui să stabilească în comun atât ceea ce trebuie 
să apere din cele existente în contra încercărilor 

de inovaţiune republicană cât și punctele unei 
reorganizări în adevăr naţionale, care să aibă 





în vedere mai cu seamă interesele populaţiunilor 


autohtone ale ţării. 
(Timpul, 17 mai 1881) 


intâlnirea lunii noiembrie 


de la înființarea Clubului, întâlnirea 
din 11 noiembrie, desfășurată 

la Centrul de Cultură și Arte „George 
Topîrceanu” din Curtea de Argeș, a dorit 
să ilustreze, pentru a multa oară, dictonul 
„orașul poate, orașul merită”, drept care 
a fost organizată o expoziție de grup 
a artiștilor plastici din oraș și din 
împrejurimi, urmată de prezentarea mai 
multor cărți, tot ale unor autori locali. Nu 
mai puţin de unsprezece artiști au fost prezenţi 
în expoziţie, cu tablouri, sculpturi și „volume”: 
Mihai Chițu, loana Duţă, Jean Duţă, Traian 
Duţă, lon Aurel Gârjoabă, Yasmina Moscovici, 
Ramona Slug, Ruxandra Socaciu, Elena 
Stoica, Nicolae (Cucu) Ureche, Ana-Maria 
Vasilescu. O expoziţie remarcabilă, a unor 
artiști formaţi, cu operă și cu personalitate, 
din toate generaţiile. 

Pentru că Sala „Orfeu” s-a dovedit 
neîncăpătoare, partea a doua a întâlnirii 
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a avut loc în sala de spectacole (recent 

ii renovată) a Centrului de Cultură și Arte, 
pe scena căreia George Baciu și Sorin 
Calea au citit poezii din volume recente, 
iar dna Aurelia Corbeanu a citit fragmente 
din cărţile sale de proză scurtă. 

A urmat o lansare propriu-zisă de 
carte, volumul Pământ și cer, cu subtitlul 
„„«-Precum în cer așa și pe pământ...”, 

“| al preotului Vasile Marinescu, tipărit, în 
condiţii grafice de excepţie (machetă 
și copertă de Irina Spirescu), la REAL 
S.A., București, 2015. Au vorbit despre 
carte profesorul universitar Alexandru 

Tașnadi, de la A.S.E. București, și 

ii profesorul piteștean Vasile Ghiţescu 

(redactor al cărții, alături de George 

Robert Mitrache și Adrian Cristescu). 
Participanţii au putut admira și de 

data aceasta un sugestiv aranjament 


floral ikebana, dăruit sălii, alături de haikuuri potrivite, de dna Paula Fulga. 
O întâlnire densă, memorabilă, încheind frumos cei zece ani ai Clubului. 
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Horia BĂDESCU 


e facem cuib ca 
N pasărea din cer/ 

și ne iubim, carne 
vroind pre carne;/ din trupurile 
noastre care pier/ trudim un 
| semn, ca vremea să nu sfarme/ 

| ce-am dus în noi. Să nu pierim. 

Si Al | Ne- -nșală/ lumina din sărace 
1 amintiri;/ din trunchiul putred, 
răsturnat de boală,/ sămânţa urcă alte-alcătuiri./ 
Ce-a fost al undei nu se mai întoarce, / nici murmur, 
nici culoare, nici avânt;/ sub clipa care-ncet, încet 
ne toarce/ ne scade umbra pururi pe pământ/ 
și doar cuvântul ne rămâne fiu,/ celui pierdut 
să-i dea conturul viu. 

Cu adevărat fiul nostru, moștenitorul nostru 
adevărat este cuvântul, iar noi vom trăi cât cuvintele 
noastre, așa cum la rândul nostru îi suntem fii 
cuvântului atotputernic, zămislitor de lume, purtător 
al umanităţii noastre profunde. Căci om înseamnă 
mai înainte de orice ființă cuvântătoare, capabilă să 
exprime lumea și pe sine, capabilă să aibă acces prin 
capacitatea de sugestie, prin poeticitatea limbajului în 
orizontul transcendent în care se zămislesc cuvintele, 
întrevederea scânteii de logos pe care o purtăm în noi. 

Cu mulţi ani în urmă scriam într-o tabletă: Abia 
când am înţeles cum trăiesc și mor cuvintele, abia 
când am văzut cum se poate minţi, cum se poate 
trăda, cum se poate ucide chiar cu cuvintele, abia 
când mi-am dat seama că, în sine, muzica lor nu face 
doi bani în afara adevărului, că nu pentru a-l înjosi, 
a-l profana și a-l batjocori, ci a-l înălța pe om ne-au 
fost date cuvintele, abia atunci, cred, am ajuns 
la literatură. Dar, în fond, ce e literatura? Un mod 
de-a viețui sau de a supraviețui? Poate și una și alta 
dar, mai ales, un mod de-a ajuta omul să existe. 





dacă a învăţa să exiști necesită vreme 
îndelungată, a învăţa să fii presupune 
cu mult mai mult. Presupune locuirea în lume, 
lăsându-te locuit de ea. Presupune să descoperi 
că lumea are un Sens. Și că tu însuţi, ca fiind în 
lume, participi și te afli dimpreună cu ea în Sens. 
Dacă, învățând să exist, am ajuns deci, cândva, 
la literatură, cu mult mai târziu, învățând să fiu, am 
ajuns la poezie. Căci fiecare poem este un exercițiu 
de autoiniţiere în dificila artă de-a exista, în dificila 
meserie de-a exista și, uneori, de a fi. Fiecare poem 


N umai că a fi și a exista nu e totuna. lar 


Poezie, umanism, românitate 


este o sfidare adresată neantului și o victorie a vieții. 
Fiecare poem este proba neîndoielnică a faptului 

că omul poate trăi misterul și Sensul universului 

și-i poate împărtăși esenţa și raţiunea de-a îi: iubirea. 
Aceea care deschide sufletul marii deșteptări, marii 
revelații care ne permite să vedem frumuseţea lumii 
și a omului. Căci Mergem totdeauna pe drumul/ 
cuvintelor către inima omului. 

Insă /a ce bun poeții, în vremuri sărace? ne-am 
putea întreba cu versul lui HSlderlin. La ce bun 
poezia, atunci când niciodată n-a oprit un război, n-a 
vindecat o maladie, n-a umplut pântecul înfometaților 
și nici n-a stins setea cuiva? Ei bine, rolul poeziei 
este de a nu-l lăsa pe om singur dinaintea imensei 
singurătăţi pe care pierderea de transcendentţă și 
expulzarea Sensului o instaurează cu fiece zi. De a-i 
spune că el este sărbătoarea creaţiei și de a-l ajuta 
să se sărbătorească pe sine însuși, să-și asume 
un mod de a fi care este valoare, sacralitatea lui. 
Omul!/ Vast și puternic cuvânt/ pe care isa nu-l 
mai poate adăposti/ dar 
pe care îl poartă, 
nevăzut,/ în inima lui./ 
O, bietul poem/ care 
dă viaţă cuvintelor atâta 
de simple,/ cuvintelor 
șchioape, cuvintelor 
oarbe,/ cuvintelor gri 
sau negre,/ însă cu 
mult mai luminoase 
decât oricare astru/ 
și mai nemărginite 
ca marea,/ poemul, / 
tărâm în care 
Zămislește tăcerea/ 
și uneori mâna lui 
Dumnezeu/ caută 
un pumn de ţărână/ 
să plămădească acest cuvânt FEPER Omul! 


hiar dacă în epoca celor mai spectaculose 

victorii ale informaticii, abia dacă mai găsim 

un minut pentru a afla câte ceva despre 
noi înșine. Chiar dacă în era comunicaţiilor inter- 
planetare, abia de mai știm să comunicăm între noi. 
Chiar dacă, fișaţi, standardizaţi și supuși doar „eticii” 
profitului, în aceste vremuri ale libertăţii pe care o 
clamăm totală, aceea a tuturor drepturilor omului, 
trebuie să luăm act de confiscarea dreptului nostru 


Ștefan Odobleja 


„legile reversibilităţii” 


în anii 1938 și 1939, și difuzată prin Librăria 

Maloine din Paris, lucrarea medicului militar 
Ștefan Odobleja (n. 13 octombrie 1902, com. Valea 
Hoţului, jud. Mehedinţi — d. 4 sept. 1978, com. Ștefan 
Odobleja — din 2004 — jud. Mehedinţi) Psychologie 
consonantiste a rămas timp de aproape patru decenii 
cvasinecunoscută, atât publicului, cât și comunităţii 
științifice, deși, personal, Odobleja ar fi trimis un 
număr de 150 de exemplare unor personalităţi 
științifice și unor biblioteci din Europa și de peste 
Ocean. Din păcate, cu excepţia unui premiu acordat 
de revista Spirit militar modern (1939) și a unei 
semnalări apărute în revista americană Psychological 
abstracts din ianuarie 1941, lucrarea nu a avut 
ecoul estimat de autor. Pensionat din armată înainte 
de termen, retras, din 1946, în satul natal, Ștefan 
Odobleja nu încetează să spere în valoarea și 
prioritatea descoperirilor sale, păstrând, ca pe un 
argument de preţ, cele 600 de exemplare nevândute 
ale cărții. În același timp, Odobleja continuă să scrie, 
e adevărat, mai mult pentru sertar, lăsând posterităţii 
peste „zece metri de arhivă”, în bună parte constând 


2, ublicată în două volume, în limba franceză, 
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în texte inedite, păstrate — și microfilmate — la 
D.J.A.N. Mehedinţi. Astăzi, cu toată publicitatea 
iscată la mijlocul anilor '70 de omul și ideile formulate 
de Ştefan Odobleja, în calitate de precursor al 
ciberneticii, puţini sunt cercetătorii care se mai 
încumetă să analizeze „legile reversibilităţii” 

și să formuleze opinii pertinente asupra contribuţiei 
sale în domeniu. 


l-au cunoscut pe Ștefan Odobleja și care 

mai pot depune „o mărturie” este medicul 
psihiatru Dumitru Constantin-Dulcan, care îl descria 
astfel în lucrarea sa Somnul rațiunii (Editura Eikon, 
2014): „Era mic de statură, îndesat, animat de 
o forță aspră ce se degaja din întreaga sa făptură. 
Avea o figură scrutătoare în care se citea încleștarea 
voinţei ţăranului român, hotărât să câștige bătăliile 
cu soarta.” Concluzia doctorului Dulcan este deo- 
potrivă amară și tristă pentru destinul omului de geniu 
născut pe meleaguri carpatine: „Istoria lui Ștefan 
Odobleja, ca precursor al ciberneticii, este aceea 
a omului de geniu născut într-o lume nepregătită 


| nul dintre puţinii oameni de știință care 









fundamental: acela de a fi noi înșine. Ca oameni 
și uneori ca popoare. 

Ne putem întreba atunci ce mai înseamnă pentru 
noi astăzi românitatea, concept identitar de care, sub 
presiunea acelei imbecile cenzuri a politiquement 
correcte-ului, ne ferim cu obstinaţie? Cândva am 
descoperit admirabilul eseu Englez, francez, spaniol 
al lui Salvador de Madariaga, în care acesta încerca 
să stabilească ceea ce definește psihologia unui 
popor. Pentru strălucitul gânditor iberic ceea ce 
domina și singulariza spiritul englez era fair-play-ul, 
pentru spirtul francez /e droit (dreptul), pentru cel 
spaniol e/ honor (onoarea). M-am întrebat atunci 
ce ar putea fi definitoriu pentru românitatea noastră 
și cred că omenia, cu tot ceea ce decurge din ea, 
ar putea răspunde acestei întrebări. Mai târziu, 
i-am adăugat raportul cu totul particular al românului 
cu transcendentul, acea organicitate și familiaritate 
cu care acesta resimte și trăiește cosmicul și 
sacralitatea. Se pare că nu m-am înșelat de vreme 
ce cunoscători ai spaţiului românesc, care 
vin din alte orizonturi europene, au cam 
] aceeași percepţie. lată ce afirma poetul 
“| francez Gerard Bayo, într-un interviu pe 
care mi l-a acordat cu câţiva ani în urmă, 
că apreciază la noi: Sufletul românesc, 
omenescul din om (fiu al mamei sale 
și fiu al lui Adam), vreau să spun, așa 
cum mi-a apărut el încă acolo, vizibil 
peste tot, în fiecare dintre popasurile mele 
în Transilvania, în Maramureș, în Carpați... 
Omenescul cel adevărat, simplu, fratern, 
născut dintr-o istorie frământată, adesea 
tragică, uneori manipulată, impregnată de 
această Ortodoxie care îmi este atât de 
dragă, de simbolism cosmic și de o poezie 
debordând din antologii și din cântecele 
orfanilor din București, omenescul dincolo 
de orice barieră lingvistică, precum în baraca obscură 
despre care vorbește Primo Levi, omenescul atât 
de apropiat de cel al lui Cervantes sau al Castillei 
și de care Europa are și va avea atâta nevoie. Toate 
acestea tu le știi. Nu mă obliga să fac încă o dată 
o declaraţie de dragoste. In orice caz, românii sunt 
poeți iar „limba de lemn”, „limbile de vipere” despre 
care vorbea Hristos le cunosc ei prea bine. Frumu- 
sețea le e necesară. Ei au a ne aduce aceste lucruri 
esenţiale. Și sunt sigur că o vor face. 

(Continuare la pag. 17) 
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să-l recepteze”. Cu alte 
cuvinte, lucrarea fundamentală 
a lui Ștefan Odobleja, 
Psihologia consonantistă, 

nu a avut rezonanta științifică 
meritată, deoarece „a apărut 
cu zece ani mai devreme”. Or, când, în 1948, 
publica și Norbert Wiener, tot la Paris, lucrarea 

sa fundamentală Cybernetics or the control and 
comunication in the animal and the machine, altele 
erau preocupările de ordin economic ale omenirii 

și altul interesul de investiţii al Americii. Se știe, de 
altfel, că matematicianul Norbert Wiener, considerat 
și celebrat în întreaga lume drept întemeietor al 
ciberneticii, a lucrat la ordinul și sub controlul armatei 
americane, care i-a trasat sarcina să construiască 
un mecanism pentru controlul tirului la avioane. 
Rezultatul a constat, dincolo de realizarea tehnică 

în sine, și în descoperirea unui principiu fundamental 
al științei, acela al conexiunii inverse, rezultat la care 
ajunsese intuitiv, și pe cu totul alte baze științifice, 

și românul Odobleja, dar cu aproape un deceniu 

mai devreme. 





PA, 


“ 
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formularea acestei priorităţi științifice 

începe să se profileze însă la mijlocul anilor 
'70 când, într-un articol din revista Flacăra, medicul 
Constantin Bălăceanu-Stolnici constata că „Odobleja, 
în lucrările lui, a avut câteva idei fundamentale ale 
ciberneticii, printre care cea mai importantă a fost 
aceea de feed-back. Feed-back-ul era demult intuit 
de neurofiziologi și chiar Danielopolu a intuit, la 
noi, încă din anii '20, în sistemul nervos vegetativ, 
circuitele cibernetice. Meritul lui Odobleja este însă 
foarte mare. El a introdus în psihologie principiul 
conexiunii inverse și a creat o teorie, teoria conso- 
nantistă a psihologiei... Psihologia consonantistă 
a lui Ștefan Odobleja rămâne un lucru extrem de 
interesant, care însă nu a găsit ecou foarte mare în 
literatura străină” (Un pionier al ciberneticii, românul 
Ștefan Odobleja, în Flacăra, 11 mai 1974, p. 8). 

Au urmat apoi și alte articole și încurajări venite 
inclusiv din partea lumii științifice românești, care 
l-au determinat pe Odobleja să ceară, de data 
aceasta oficial, prin M.A.E., elucidarea tezei privind 
caracterul prioritar al descoperirii sale. In consecinţă, 
Consiliul Naţional pentru Știință și Tehnologie, 
împreună cu o comisie din cadrul Academiei R.P.R., 
condusă de Constantin Bălăceanu-Stolnici, a analizat, 
inclusiv cu mijloacele tehnice puse la dispoziție de 
Institutul Politehnic din București, caracterul științific 
al „legii reversibilităţii”, stabilind că „fenomenul de 
retroacțiune” este comun tuturor proceselor naturale 
și sociale și, ca atare, ideile lui Odobleja sunt 
valabile. 

Rezultatul cercetărilor asupra valorii științifice a 
operei lui Odobleja este cuprins, sintetic, în lucrarea 
Precursori români ai ciberneticii (Ed. Academiei 
R.P.R., 1979), în care o serie de cercetători de 
diferite specialităţi susțineau „caracterul cibernetic” 
al tezei lui Odobleja din 1938. Concluzia studiilor 
amintite este rezumată de profesorul Mihai 
Drăgănescu atât în carte, cât și într-o comunicare 
susținută la Academia Română, în ianuarie 1977, 
anume că „Ștefan Odobleja merită un loc cu totul 
deosebit în istoria ciberneticii”. 

Fără a stărui, putem spune că teza potrivit căreia 
Ștefan Odobleja era marginalizat de regimul comunist 
nu se susține în întregime, câtă vreme, în epocă, 
un jurnalist precum Nicolae Mărgineanu susţinea 
în revista Tribuna, din 1972, că Psihologia 
consonantistă, lucrare care nu fusese încă tradusă 
și difuzată în limba română (prima ediţie românească, 
sub îngrijirea lui Mihai Drăgănescu, va apărea abia 
în 1982), era „cel mai bun tratat de psihologie din 
cultura română”. Erau, într-adevăr, un gest și o 
recunoaștere venite „prea târziu”, mai ales pentru 
omul Ștefan Odobleja, dar și un prim pas spre o 
redeschidere publică a discuţiei privind contribuţia 
lui Odobleja la fundamentarea științei ciberneticii. 


VI eritul deplin al lui Ștefan Odobleja în 


afirmaţii, trebuie pornit de la înţelesul pe care 
îl comportă noțiunea de cibernetică. Or, se 
știe, din 1948 încoace, de când Norbert Wiener 
a sedus omenirea cu tezele sale, cibernetica s-a 
aplicat diferit în tehnică, biologie, ba chiar și în 
economie, sociologie etc. Mai mult, în anii '60 au 
apărut ramuri noi, precum bio-cibernetica, neuro- 
cibernetica, în paralel cu dezvoltarea fără precedent 
a ciberneticii tehnice. In consecință, afirmaţia că 
Ștefan Odobleja este un „precursor”, sau chiar 
un „intemeietor” al ciberneticii ar trebui reformulată, 
în sensul că savantul român deţine „o prioritate 
mondială a ideii ciberneticii generalizate” (Mihai 
Drăgănescu, Pantelimon Golu, Studiu introductiv 
la Psihologia consonantistă, Ed. Ştiinţifică 
și Enciclopedică, 1982, p. 7). 

Așadar, Psihologia consonantistă și, implicit, 
meritele autorului său, nu se leagă direct de 
paternitatea disciplinei ciberneticii, ci au mai degrabă 
o valoare teoretică, fiind cu siguranţă o operă de 
identificare a unor legi generale, cu aplicabilitate 
într-un spectru larg de domenii, de la științele naturii 
la viaţa economico-socială. Se pare, susţin cei care 
l-au cunoscut mai bine, că și pentru Ștefan Odobleja 
rezultatele acestor investigaţii oficiale au constituit 
o surpriză. Trăind ani buni retras în localitatea 
sa natală, din județul Mehedinţi, Odobleja s-a 
re/descoperit ca om de știință odată cu tipărirea la 
noi a primelor cărţi de cibernetică, în special cele ale 
lui Edmond Nicolau și ale doctorului C. Bălăceanu- 
Stolnici, admițând, totuși, că nu a descoperit „de unul 
singur” cibernetica generalizată, cum s-au grăbit 


LAS 5 zi : 
| n esenţă, pentru a înţelege sensul acestei 
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să anunțe unii apologeti neautorizaţi, ci că, mai 
degrabă, „a pierdut șansa” de a primi girul comunității 
științifice pentru a se dedica construirii ciberneticii ca 
știință (v. consideraţiile lui Șt. Odobleja din lucrarea, 
postumă, Psihologia consonantistă și cibernetica, 
Craiova, Ed. Scrisul Românesc 1978). 

Din fericire, aventura cibernetică a lui Ștefan 
Odobleja nu s-a încheiat în 1978, odată cu moartea 
autorului, ci a continuat prin organizarea, în 1982, la 
Lugoj, din iniţiativa lui losif Constantin Drăgan, a unei 
Mese Rotunde (26-27 iunie), urmată de un Simpozion 
(22-24 octombrie, același an), în cadrul cărora s-au 
pus bazele unei „Academii de cibernetică generală”. 
Ulterior, Editura Nagard din Milano, aparținând 
aceluiași generos mecena 
I.C. Drăgan, a publicat 
două cărți — Cibernetica 
generalizată (cu lucrările 
de la Masa Rotundă) 
și Stefan Odobleja (cu 
lucrările de la Simpozion). 
Cu același prilej, era 
anunţată și (iminenta!) 
apariţie a lucrării Logica 
rezonanței, cuprinzând, 
se pare, o vastă selecţie 
din opera „de sertar” 

a autorului Psihologiei 
consonantiste. Anterior, 
revista craioveană Ramuri 
publicase un fragment 

din această lucrare, sub 
titlul incitant Definiţia 
conceptelor logice (nr. 12, decembrie 1982), îngrijit 
de Alexandru Surdu. Era o dovadă că manuscrisele 
lui Odobleja cuprind serioase contribuţii teoretice 

în domeniul vast al filosofiei. 

Faptul că cele două volume menţionate au 
apărut peste hotare și, deci, la adăpost de presiunile 
ideologice care se făceau pentru ca opera lui 
Odobleja să fie prezentată ca o prioritate științifică 
românească, în dauna chiar a rolului fundamental 
al lui Norbert Wiener, a permis, în primul rând, o 
evaluare fără patimă a „intuiţiei ideatice a lui Ștefan 
Odobleja” (Teodor Dima, Privind înapoi cu deferentă, 
București, Ed. Academiei, 2006, p. 292). 

La o lectură „modernă” a textului Psihologiei 
consonantiste (publicat integral în 1982), se poate 
constata că, în ciuda dimensiunii considerabile 
(textul cuprinde peste 600 pagini, în folio, cu ilustraţii 
și grafică), cartea surprinde prin concentrarea ideilor, 
fiind mai degrabă un „repertoriu” sau un „dicționar” 
condensat de psihologie. Odobleja chiar preciza 
că „Pentru un Tratat de psihologie serios ar fi nevoie 
de 20-30 volume”, adăugând: „Idealul nostru ar fi 
fost să privim lucrurile din toate punctele de vedere... 
Am urmărit, deci, să realizez un maxim de sinteză 
și un maxim de analiză, adică cea mai mare unitate 
și cea mai mare generalitate” (Concluzii generale, 
op. cit., p. 659). 


condensată, o serie de noțiuni cu caracter 
psihologic, având ca principiu coordonator 
consonanţa. Pentru a înţelege mai bine acest 
demers, ar trebui precizat și faptul că, toată viata, 
Ștefan Odobleja a fost un „autodidact”. Incepând 
din ultimii ani de liceu, susținuți, din motive financiare, 
la fără frecvenţă, și până la absolvirea Facultăţii de 
Medicină, Odobleja a învăţat prioritar după o „metodă 
proprie”, respectiv conspectând cu sârg toate sursele 
aflate la dispoziţie, uneori și câte „20-30 de cărți 
deodată” (inclusiv articole de ziar). Astfel, el a început 
de timpuriu să lucreze cu „fișe”, devenite, cu timpul 
„dosare”. Acest mod original de lucru, în fond 
„stilul Odobleja”, cum l-a numit profesorul Mihai 
Drăgănescu, și-a pus din plin amprenta asupra 
operei, impresia generală fiind aceea că lucrarea 
este constituită din „fișe” diverse. Profesorul ieșean 
Teodor Dima chiar compara acest mod de lucru cu 
un „focar din care pornesc diverse raze ce emerg 
spre domeniile importante ale cunoașterii pentru 
a le însământa cu neliniște creatoare” (Privind 
înapoi..., op. cit., p. 294). Judecată astfel, opera 
științifică a lui Ștefan Odobleja este mai degrabă 
un „fascicul de idei” care alcătuiesc „roadele 
de aur ale cunoașterii originale” (ibidem, p. 294). 

Una dintre aceste idei-forță, devenită prin natura 
împrejurărilor o lege universală, aplicabilă tuturor 
claselor de fenomene -— fizice, mecanice, biologice 
sau chiar sociale — este legea reversibilității energiei, 


A șadar, cartea cuprinde, într-o manieră 





care a fost, pe bună dreptate, pusă în corelaţie 
cu principiul general al ciberneticii, autoregl/area 
comportamentului sistemelor vii și nevii pe bază de 
feed-back. La prima vedere, și privind lucrurile strict 
formal, s-ar părea că, într-adevăr, Norbert Wiener ar 
fi „preluat” ideile confratelui său român, teză susținută 
cu sârg de unii apologetți mai puţin atenţi la nuanţe. 
Pe fond, observaţiile lui Odobleja din Psihologia 
consonantistă nu se referă la principiul entropiei, 
în sensul formulat de Rudolf Clausius sub denumirea 
de al doilea principiu al termodinamicii, ci la o altă 
formă de energie, cea spirituală, distinctă fundamen- 
tal de energia fizică. Or, cibernetica creată în 1948 
de Norbert Wiener se ocupă prioritar de fenomenele 
de auto/reglaj, vizând legăturile din cadrul 
mecanismelor, pe când Legea reversibilității 
a lui Odobleja evidenţiază unele trăsături de 
natură spirituală, fiind, în esenţa ei, mai degrabă 
o lege a filosofiei, iar nu a științelor aplicate. 
Paradoxal, însă, evoluția ulterioară a 
ciberneticii i-a dat dreptate lui Ștefan Odobleja, 
în sensul că mașinile pot fi modelate după 
comportamentul uman. Practic, cibernetica a 
evoluat de la mașină la psihicul uman, element 
prevăzut de Odobleja în memorabila sa Lege a 
fenomenelor de reversibilitate, formulată sintetic 
în Psihologia consonantistă, editia din 1938-39 
| (op. cit., p. 177 și urm.). Odobleja numește 
fixație (sau impunere) orice proces de 
materializare a informațiilor/senzaţiilor, 
| într-un spaţiu condensat. Procesul opus este 
| energizarea (detonarea impresiilor materiale). 


este reversibilă”, iar fenomenul are loc 
în felul următor: „Senzaţia produce o 

împrejurare memorabilă; împrejurarea reproduce 
senzaţia sub formă de imagine; imaginea este 
reimprimată/rechemată, iar procesul continuă la 
infinit”. (op. cit., p. 178 si fig. 146). Concluzia lui 
Ștefan Odobleja este că „materializarea energiilor 
senzoriale oferă posibilitatea de reversibilitate”. 

Analizând, așadar, termeni fundamentali ai 
psihologiei, precum senzaţia, afectivitatea, memoria 
etc., Ștefan Odobleja descoperă și argumentează, 
treptat, legea reversibilităţii, subliniind însă faptul 
că, spre deosebire de natură, unde reversibilitatea 
energetică este împiedicată de creșterea entropică, în 
psihologie energia spirituală acumulată este benefică: 
„ea creează ordine, dă sens lumii spirituale și, fiind 
reversibilă, păstrează nealterată cultura materială 
și spirituală creată de om” (Dima, op. cit., p. 297). 

Procedând astfel, Ștefan Odobleja construiește 
o psihologie generalizată, bazată pe „legile armoniei”, 
creând, cu alte cuvinte, o știință a organizării și 
autoreglării. Dovadă în acest sens este opinia sa că 
„în natură nimic nu e univoc”, că „totul este reversibil” 
și „retroactiv”. Acest punct de vedere se situează, în 
mod fericit, pe „nobila tradiţie a filosofiei românești”, 
respectiv pe teza formulată de C. Rădulescu-Motru 
privind „rolul personalităţii ca funcţie creatoare de 
cultură”. Pentru Motru, ca și pentru Odobleja, psihicul 
reprezintă mai mult decât o formă de „comportament”, 
el este chiar modul de „actualizare și direcționare 
a energiilor”. De altfel, Rădulescu-Motru nu este 
singurul filosof român cuprins în Bibliografia generală 
a cărţii, el fiind citat alături de Dumitru Drăghicescu 
(Idealul creator, 1914), lon Petrovici (Teoria 
naţiunilor, 1925) și, evident, Personalismul energetic 
(1927) al lui Motru. Pe urmele predecesorului său, 
Odobleja admite că „eul este sâmburele în jurul 
căruia se cristalizează personalitatea”. Mai mult, 
Odobleja adaugă personalităţii și valoarea legăturilor 
„reversibile” dintre psihic, fiziologic și social. 
Stingându-se din viaţă în 1978, Ștefan Odobleja 
nu a mai apucat să-și vadă opera publicată integral. 
Cu siguranţă, cei „zece metri liniari de manuscrise”, 
cuprinzând inclusiv poezia și opera filosofică, vor 
vedea cândva lumina tiparului, completând astfel 
lucrarea Introducere în logica rezonanței. Scrieri 
inedite, apărută în 2003, la Editura Scrisul 
Românesc, din Craiova. 


C: o concluzie, susține Odobleja, „memoria 


„compendiu” de psihologie, Ștefan Odobleja 
atinge, în Psihologia consonantistă, 
„înălțimile necunoscutului filosofic”, examinând intuitiv 

și în limbaj natural, idei de mare fineţe, precum 
reversibilitatea spiritului, oferind fundamente teoretice 
nebănuite unor ramuri științifice de avangardă, 
precum cibernetica și bio-psihologia. 


Dre: așadar, nivelul unui simplu 
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Mihail ORZEAȚĂ 


cum vreo 10 ani, în 
/ i cadrul unui seminar 
internaţional, a cărui 

temă era abuzurile militarilor 
americani asupra deţinuţilor 
irakieni de la închisoarea Abu 
Ghraib din Irak, un jurnalist 
de la cotidianul San Francisco Cronicle susţinea 
sus și tare că fotografiile incriminante pentru autorii 
abuzurilor trebuie să fie difuzate marelui public, 
pentru că adevărul trebuie spus cu orice pret. 

L-am întrebat dacă s-a gândit la consecinţele 
unei asemenea decizii pentru comunitatea 
internaţională, pentru ţara lui și pentru statele 
democratice participante cu forțe la constituirea 
Coaliţiei Multinaţionale din lrak (fotografiile au 
contribuit la creșterea sentimentelor antiamericane 
și antioccidentale în lumea musulmană). Mi-a 
răspuns că el nu este autorul editorialului, 
că el trebuie să își informeze cititorii și... atât, 
restul (adică decizia de a publica știrea) 
este datoria redactorului-șef și a patronului 
ziarului. Am încercat, fără succes, să îl 
contrazic, amintindu-i de Codul deontologic 
al jurnaliștilor și de reglementările 
internaţionale care recomandă reținere 
în publicarea unor fotografii cu impact 
emoţional foarte puternic, pentru că 
unii dintre cititori și, respectiv, spectatori 
ai emisiunilor de televiziune sunt 
minori, au personalitatea în formare 
și nu au întotdeauna discernă- 
mântul necesar pentru a face 
distincția între bine și rău. 

Intâmplarea m-a pus pe 
gânduri și mi-a reamintit o alta, 
din anul 1990, când un alt jurnalist 
occidental, de astă dată din Regatul | 
Unit al Marii Britanii și Irlandei de 
Nord, era intervievat de un reporter de la TVR. 
Tema interviului era rolul mass-mediei în statele 
democratice. Britanicul a recomandat jurnaliștilor 
români să nu repete greșelile pe care le-au făcut 
și le mai fac unii dintre profesioniștii din mass- 
media occidentală. El se referea la tabloidizare, 
la senzaţionalism, la încălcarea Codului deontologic 
al jurnaliștilor și a reglementărilor internaţionale care 
au ca obiect relaţia dintre jurnaliști și marele public. 





ce în ce mai des în ultima vreme, pentru 

că mass-media autohtonă și internaţională 
acordă din ce în ce mai mult spaţiu evenimentelor 
negative și tot mai mulți jurnaliști „ocolesc” 
prevederile Codului lor deontologic, afirmând că 
lumea reală este urâtă și trebuie înfățișată așa cum 
este (Sue O'Brien, Mary Ann Shake, Mark Nolan, 
A picture of controversy, Journalism Ethics Cases 
Online, Indiana University, School of Journalism). 
Atitudini ca acelea de mai sus au determinat-o pe 
Brîndușa Armanca să afirme că „meseria de jurnalist 
se devalorizează văzând cu ochii [din cauza unor, 
n.a.] pseudojurnaliști” (Jurnaliști sub jurământ de 
onestitate, Revista 22, 16 iulie 2013), iar pe loana 
Ene să acuze subordonarea cu trup și suflet a 
jurnaliștilor români intereselor politice și de afaceri 
ale mogulilor din presă (Tumoarea primară 
și metastazele presei, Revista 22, 11 iulie 2013). 

La rândul său, fostul președinte al Uniunii 
Ziariştilor din România, Cristian Tudor Popescu, 
scria că „Deontologia profesiei de jurnalist a ajuns 
obiect de batjocură” (Evazionistul Popescu, Gânaul, 
10 decembrie 2014), iar Cornel Nistorescu se 
revolta împotriva efectelor nedorite ale „promovării” 
la emisiunile de televiziune a „șuvoaielor verbale 
de canal subteran (considerate, n.a.) drept la 
exprimare liberă” (Televiziuni și proști în vacanță, 
Cotidianul Transilvan, 5 ianuarie 2015). 
Ceea ce este și mai neplăcut, acestor oameni 

li se face o publicitate nemeritată, acordându-le 
spaţii ample în presa scrisă și audiovizuală. Prin 
comparaţie, articolele și emisiunile radio și de 
televiziune dedicate câștigătorilor de medalii și locuri 


A ceste două întâmplări îmi vin în minte din 
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Forța de impact a imaginii 


și dualismul mass-mediei 


fruntașe la saloanele internaţionale de inventică și la 
olimpiadele de chimie, matematică, fizică, informatică 
etc., sunt rare și li se alocă un timp mai redus decât 
emisiunilor cu impact negativ. In acest fel nu se 
respectă Rezoluţia 1003 din 1993 a Adunării 
Parlamentare a Consiliului Europei, referitoare la 
etica jurnaliștilor, prin care se recomandă evitarea 
știrilor și a imaginilor despre acţiuni violente, care pot 
produce influențarea negativă a copiilor și a tinerilor 
care nu au suficient discernământ pentru a face 
distincția între bine și rău, între just și injust, respectiv 
între fictiune și realitate, și ar putea să contribuie 
la formarea unor deprinderi comportamentale 
indezirabile (agresivitate, ignorarea normelor legale 
și morale, limbaj indecent etc.), fenomen care a 
stat la baza „Teoriei învăţării sociale” (Heidi Denler, 
Christopher Wolters, Maria Benzon, Social! Cognitive 
Theory, Education.com, http://www.education.com/). 
Excesul de violenţă în mass-media, în special în 
televiziune, are efecte și asupra adulților, care devin 
mai pesimiști, încep să fie dominați de teamă și să 
creadă că lumea 
este mult mai 
periculoasă 
decât este în 
] realitate. De 
asemenea, unii 
adulţi ar putea 
să aibă păreri 


preconcepute 
despre unii membri 
ai unor etnii, rase și 
grupuri sociale pe 
care-i pot eticheta 
ca fiind criminali 
sau violenți, 
elemente pe care se bazează „Teoria cultivării” 
(Gavin Davie, Cultivation Theory: How Violence 
Might Affect Us, Mass Communication Theory, 
http://masscommtheory.com/ 2010/03/12/). 


pentru că transmite amplificat către public 

interese, opinii și percepții ale jurnaliștilor, 
respectiv ale editorilor și patronilor publicaţiilor 
(posturilor de radio și televiziune). În acest fel, 
mijloacele de comunicare în masă pot să contribuie 
la formarea unor curente de opinii pro sau contra 
unor membri ai unor comunităţi pe care-i pot „zugrăvi” 
ca fiind greu de integrat într-o altă comunitate fiindcă 
sunt fanatici religioși, înclinați spre încălcarea norme- 
lor de conduită ale altor comunităţi ori, dimpotrivă, 
sunt dornici de libertate și de integrare în comunitatea 
statelor democratice etc. 

Din cauza efectelor duale ale mass-mediei, Paul 
Dobrescu asemuia comunicarea cu un despot, pentru 
că aceasta este „o armă, poate cea mai puternică, 
de condiţionare și mistificare a fiinţei umane” (Un 
despot modern — opinia publică, Revista română 
de comunicare și relații publice, nr. 2-3/2000, p. 15). 
Academicianul Solomon Marcus aprecia că limbajul 
„constituie sediul principal al conflictelor sociale” 
(Comunicarea internațională ca sursă de conflicte 
noi, în volumul Despre pace și război în era nucleară, 
Editura politică, București, 1985, p. 137), de la cele 
interpersonale și până la cele intercomunitare. Ideea 
este sustiută și de Vladimir Volhov, care definește 
televiziunea ca „paradis al dezinformării”, într-o 
lume în care cibernetica este un adevărat Olimp, iar 
internetul „câmpiile elizee” ale dezinformării (Tratat 
de dezinformare. De la calul troian la internet, Editura 
Antet, an și localitate neprecizate, ISBN 973-9241- 
87-5, p.213). 


VI ass-media are rolul „cutiei de rezonanță” 


m Decembrie 2015 


cuvinte”, afirmaţie susținută de momentele 
când unele fotografii au generat acţiuni de 
amploare la nivel naţional și internaţional. lată câteva 
exemple notorii: fotografia (Fig. 2) cu Richard Nixon 
și implicarea sa în spionarea adversarilor democrați, 
care a contribuit la declanșarea anchetei Congresului 
SUA și demisia președintelui, pentru a nu fi 
suspendat; războiul din Vietnam, când fotografia 
cu „napalm girl” (Fig. 3) făcea înconjurul lumii 
determinând reacții antirăzboinice în SUA și în multe 
alte state și contribuind la încheirea războiului (Paula 
Newton, Thom Patterson, The girl in the picture: 
Kim Phuc's journey from war to forgiveness, CNN, 
20 august 2015); cazurile celor „100.000 de morţi 
de la Timișoara, din decembrie 1989 (ziarul flamand 
Blik din 27 decembrie 1989, apud Ce ascundea 
Sergiu Nicolaescu sub preșul „revoluției” (II). Rolul și 
influența mass-mediei internaționale în declanșarea 
și desfășurarea evenimentelor din 1989, 30 ianuarie 
2013) și al „sălbăticiei” cu care românii (identificaţi 
ulterior ca fiind cetăţeni români de naţionalitate 
maghiară) maltratau un „maghiar”, identificat ulterior 
ca fiind românul Mihăilă Cofariu, în martie 1990, 
la Târgu-Mureș; Kuweit 1991 și „bebelușii aruncaţi 
pe podelele maternității din Kuweit City”, înclinând 
definitiv balanţa susținătorilor intervenţiei militare sub 
mandat ONU a Coaliţiei Multinaţionale; Kosovo 1999, 
declaraţia șefului misiunii OSCE, americanul William 
Walker, despre descoperirea unei gropi 
comune, în apropierea satului Racak în 
 |Icareau fost găsite 45 corpuri de albanezi 
| împușcați în cap și acuzarea forțelor sârbe 
. a de producerea masacrului (Ruben 
Pg Zarbabyan, The day when Russia made 
a U-turn on its way to West, Russia Today, 
13 februarie 2010); „copil kosovar trecut prin 
sârma ghimpată a unui câmp de concentrare” 
(Fig. 4), eveniment care a contribuit enorm la 
decizia Consiliului Nord-Atlantic de a autoriza 
folosirea loviturilor aeriene împotriva sârbilor; 


S: spune că „o imagine face cât 1.000 de 


„| scânteia aprinsă în Tunisia, pe 17 decembrie 


2010, prin audafe-ul lui Tarek al Tayeb Mahomed 


ii Bouazizi, s-a transformat într-o flacără care a 


cuprins Libia, Egipt, Siria, Yemen, Bahrain și Maroc 
(Mona Eltahawy, Tunisia's Jasmine Revolution, The 
Washington Post, 15 ianuarie 2011); „atac cu sarin 
al forțelor guvernamentale siriene la 21 august 2013 
asupra rebelilor și civililor din suburbiile Damascului” 
(Reports of massive chemical attack near Damascus 
as UN observers arrive in Syria, Russia Today, 

21 august 2014), știre urmată de ameninţarea cu 
folosirea forței împotriva trupelor regimului Bashar 
al-Asad, oprită în ceasul al 12-lea de propunerea 

de punere sub control internaţional a arsenalului 
chimic al guvernului sirian. Acest scurt recurs la 
istorie trebuie completat cu fotografiile copiilor înecați 
ai emigranților din Orientul Mijlociu și ai emigranților 
decedați într-un container abandonat pe o autostradă 
din Austria (la începutul lunii august 2015), urmat 

de valul de simpatie pentru sutele de mii de sirieni 

și africani care asaltează „reduta” Europa și acuze 

la adresa statelor care refuză să își asume 
responsabilitatea găzduirii acestora, din cauza 
propriilor probleme economice și sociale. 


de statele bogate din Golf? (Charles 
Recknagel, Why Dont Rich Arab Gulf 
States Welcome Syrian Refugees?, Radio Free 
Europe, Radio Liberty, 4 septembrie 2015). 
Oare ce va urma? Quo vadis, Domine? 


O: de ce nu sunt primiţi acești emigranti 


(Surse figuri: Fig. 1 — Basil Venitis, Inside the German 
and the British media, 16.04.2013, Venitism, http://venitism. 
blogspot.ro/2013/04/, consultat 13.03.2014; Fig. 2 — The 
Watergate Scandal, Time, 30.04.1973, http:// content.time. 
com/covers/, consultat 13.03.2014; Fig. 3 — Photographer 
Nick Ut: The Napalm Girl, Associated Press, 08.06.2015, 
http://www.apimages.com/Collection/, consultat 21.08.2015; 
Fig. 4 — An image of a Child Can ChangeThe Way We 
See The World, National Public Radio (npr), 4.09.2015, 
http://www.npr.org/ sections/ goatsandsoda/, consultat 
5.09.2015.) 
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Reflecţii despre Evanghelia după Luca 


Parabola fiului risipitor 


sau a tatălui iubitor? 


(Luca 15, 11-32) 15,11 Un om avea doi fii. 
12 Cel mai mic dintre ei i-a zis tatălui: „Tată, dă-mi 
partea cuvenită din avere.” lar (tatăl) le-a împărțit 
agoniseala. 13 Nu după multe zile, strângându-și 
toate (lucrurile), cel mai mic fiu a plecat într-un 
ținut îndepărtat și acolo și-a tocat averea trăind în 
desfrânare. 14 După ce a cheltuit tot, s-a abătut o 
foamete cumplită peste ținutul acela, iar el a început 
să ducă lipsă. 15 Atunci, a mers și s-a oploșit pe 
lângă unul dintre locuitorii acestui ţinut, care l-a trimis 
pe câmpurile sale să-i pască porcii. 16 Poftea să-și 
umple pântecele chiar și cu roșcovele pe care le 
mâncau porcii, dar nimeni nu i le dădea. 17 Atunci, 
venindu-și în sine, a grăit: „Câti argați în casa tatălui 
meu au belșug de pâine, iar eu aici mor de foame. 
18 Mă voi scula, mă voi duce la tatăl meu și-l 
voi ruga: Tată, am păcătuit împotriva cerului 
și înaintea ta; 19 nu mai sunt vrednic să mă 
numesc fiul tău. Socotește-mă ca pe unul din 
argații tâi.” 20 Și, sculându-se, a venit la tatăl 
său. Deși el era încă la mare depărtare, tatăl 
său l-a văzut și a fost străpuns de milă; și, 
alergând, l-a cuprins pe după gât și l-a sărutat. 
21 l-a zis atunci fiul: „Tată, am păcătuit Împotri- 
va cerului și înaintea ta; nu mai sunt vrednic 
să mă numesc fiul tâu.” 22 Dar tatăl le-a zis 
Slugilor: „lute scoateţi stola cea mai aleasă și | 
îmbrăcați-l; puneti-i inel pe mână și încălțăminte | 
în picioare; 23 și aduceti vițelul cel îngrășat, | 
jertfiți-l, să mâncăm și să petrecem, 24 fiindcă 
acest fiu al meu era mort și a revenit la viață, 
se pierduse și a fost găsit.” Și au început să 
petreacă. 25 lar fiul mai în vârstă se afla pe 
ogor. Și când a venit și s-a apropiat de casă a 
auzit muzică și jocuri; 26 și chemând un slujitor 
l-a iscodlit ce inseamnă acestea? 27 Acela i-a 
Zis: „Fratele tău a sosit și tatăl tău a tăiat vitelul 
cel îngrășat, fiindcă l-a redobândit sănătos.” 
28 S-a mâniat și nu vroia să intre; dar tatăl a ieșit și-l 
chema stăruitor. 29 Acela însă, răspunzând, i-a zis 
tatălui său: „lată, de atâţia ani îţi slujesc și niciodată 
nu ţi-am călcat porunca; iar mie niciodată nu mi-ai 
dat măcar un țap, ca să petrec impreună cu prietenii. 
30 Când însă a venit fiul acesta al tău, care ţi-a 
mâncat averea cu curvele, pentru el ai tăiat vițelul 
cel îngrășat.” 31 (Tatăl) i-a zis: „Copile, tu întotdea- 
una ești cu mine și toate ale mele sunt ale tale. 
32 Dar trebuia să petrecem și să ne bucurăm, 
fiindcă acest frate al tău era mort și e viu, se 
pierduse și a fost găsit.” (Traducerea mea, C.B.) 


cunoscută sub numele de „Parabola fiului 
risipitor”. Latină: De filio prodigo. In germană, 
Der Verlorene Sohn, „Fiul cel pierdut”, titlu care 
trimite la parabolele precedente. Această denumire 
nu este greșită; eu însă aș prefera să scot în 
evidentă figura tatălui iubitor, adevăratul protagonist 
al povestirii. Dragostea, capacitatea de iertare 
și bucuria resimţită de tată sunt „eroinele” textului 
de faţă. Mama lipsește. Apar numai personajele 
„necesare”. Tatăl trimite la figura Tatălui ceresc, iar 
fiul risipitor corespunde, pe plan uman, oii rătăcite 
și drahmei pierdute din parabolele anterioare. Prima 
interpretare atestată aparţine gnosticilor valentinieni 
(sec. al Il-lea), care vedeau în fratele mai mare 
un simbol al îngerilor răi, geloși pe oamenii mântuiţi 
de Isus. Despre soarta parabolei în artă, literatură, 
filosofie cf. bibliografia la W.S. Kissinger, Parables 
of Jesus. A history of interpretation and bibliography, 
1979, pp. 351-370. Câteva interpretări moderne au 
fost adunate și prezentate de loan |. Ică jr. în Cartea 
fiului risipitor. 6 lecturi pentru omul contemporan, 
Sibiu, 1998. Textele sunt semnate de Joachim 
Jeremias, Vasilios Gondikakis, Marko Rupnik, Nicolae 
Steinhardt, Jean-Luc Marion și Constantin Noica. 
Aș menţiona, cu titlu special, romanul lui Andre Gide, 
Le retour de l'enfant prodigue (Intoarcerea fiului 
risipitor). Gide imaginează un al treilea fiu, născut în 
timpul absenței fiului risipitor. La întoarcerea acestuia, 
noul mezin dorește să-și ia, la rândul său, zborul din 


A pare numai în Evanghelia după Luca și este 





„Ccuibul” familial. „Cuminţitu!” îl încurajează, punându- 
și în el toate speranțele nerealizate. El îi urează celui 
de-al doilea fiu risipitor „să nu se mai întoarcă 
niciodată”. 

15,11 „Doi fii”: de timpuriu cei doi fii au fost 
interpretați ca simbolizând Sinagoga și Biserica. Dar 
sensul parabolei (bucuria provocată de convertirea 
mezinului) nu se potrivește cu această interpretare. 

15,12 „Dă-mi partea cuvenită din avere”: conform 
cutumei iudaice, tatăl își putea împărți averea copiilor 
prin testament, sau le putea dărui partea cuvenită 
încă din timpul vieţii. Avem de-a face cu a doua 
situație. Mezinului îi revenea doar un sfert din avere, 
alte două sferturi aparţinând fiului mai mare. Probabil 
tatăl i-a dăruit fiului echivalentul în bani al părții sale 
de moștenire. „Agoniseala”: gr. bion, termenul 
înseamnă „viaţă”, 
dar aici are sensul 
de „cele necesare 
traiului”, adică, „avere”, 
„agoniseală”. Din text 
reiese că tatăl le-a 
dat ambilor fii părţile 
cuvenite de moștenire. 
Nu trebuie făcut exces 
de zel în legitimarea 
istorică a situaţiei. 
Avem de-a face cu 
o parabolă, nu cu 
un document istoric. 

15,13 „In desfrâ- 
nare”: gr. asotos. 
Adverb interesant, 
de la alpha privativ 
și verbul sozein, 

„a salva, a mântui”. 
Mezinul trăiește ca un damnat, ca un „nemântuit”. 

15,14 „S-a abătut o foamete”: /itt. „a fost o 
foamete”: cred că foametea este, aici, un semn 
dumnezeiesc, care trimite și la episodul fraţilor 
lui losif povestit în Geneză. Datorită foametei, losif 
își reîntâlnește fraţii și-i salvează. Constrângerile 
exterioare aplanează uneori conflictele din sânul 
unei familii etc. Foametea apare după ce tânărul 
își cheltuise averea moștenită. Mai mult, el se află 
într-un ţinut străin, unde nu poate cere ajutor nimănui. 
Situaţia este cu adevărat disperată. „Cumplită”: 
gr. ischyra, „puternică. 

15,15 „S-a oploșit”: gr. ekollethe. „S-a dat pe 
lângă”, „s-a lipit de cineva”. Tânărul își pierde treptat 
demnitatea. Acum se gudură ca un căţeluș pe lângă 
un stăpân pentru a căpăta ceva de mâncare. „Să-i 
pască porcii”: stăpânul e un păgân, porcul fiind 
animal necurat pentru evrei. Nu înţeleg însă de 
ce interpreţii presupun că tânărul ar fi un evreu. 
Parabola este scrisă pentru un public păgân, are 
valoare universală, iar Luca însuși nu precizează 
că tânărul ar fi evreu. Presupunând însă că ar fi 
evreu, decăderea sa e cumplită: ajunge să păzească 
o turmă de animale necurate, ba chiar invidiază 
porcii pentru roșcovele cu care se hrănesc. 

15,16 „Poftea”: gr. epethymei. Verb sugestiv, care 
descrie funcţia animalică a sufletului uman. Tânărul 
poftea ca un animal. Intreaga expresie (poftea să-și 
umple pântecele) trimite la felul animalic de a mânca. 
„Rosșcovele”: gr. keration. Cuvântul grec trimite la 
forma fructului, în formă de „cornite”. E vorba de 
fructul unui arbust numit și „pâinea Sfântului loan”, 
care creștea în regiunea din jurul Mării Mediterane. 
„Nimeni nu i le dădea": cine-l împiedica să mănânce 
roșcovele? Trebuia să i le dea neapărat cineva?! 
Doar se găseau pe câmp. Probabil Luca dorește 
să pună în evidenţă singurătatea mezinului (aflat 
în ținut străin). 

15,17 „Venindu-și în sine”: ajuns în ultimul hal, 
tânărul se trezește amintindu-și de tatăl său. La 
ananghie ne amintim de cele mai apropiate ființe. 
„Argaţi”: gr. misthioi. „Angajaţi”, „lucrători cu ziua”. 
Unele traduceri franceze propun „mercenari”, 
echivalare forțată. Aceștia aveau un statut inferior 
sclavilor (douloi;), nefiind angajaţi decât pentru 
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lucrări ocazionale. Sclavii 
făceau parte din familie, 
argaţii nu. Așadar, până și 
lucrătorii cu ziua sunt hrăniţi 
din belșug, în vreme ce fiul stăpânului moare 

de foame. 

15,19 „Socotește-mă ca pe unul din argaţii tăi”: 
litt. „fă-mă ca pe unul din argaţii tăi”. Fiul renunţă 
la calitatea lui de fiu (știe că nu mai este vrednic) și 
ar fi mulțumit să fie tratat ca un argat, numai să aibă 
cu ce se hrăni. După „întoarcerea în sine”, tânărul 
își recunoaște vina, apoi se pocăiește. Atitudinea 
sincer smerită îl va ridica iarăși la statutul de fiu. 

15,20 „Deși el era încă la mare depărtare”: foarte 
subtilă notație. Tatăl nu doar că nu-și uitase fiul, ci-l 
aștepta, uitându-se mereu în zare, poate-poate îl va 
vedea. Tatăl vine spre fiu, nu invers. „A fost străpuns 
de milă”: gr. esplanchnisthe. Verb sugestiv, folosit 
de evangheliști (de pildă, Marcu 6,34 sau 8,1) în 
legătură cu Isus. Splanchnon înseamnă „vintre, 
organe interne“, referindu-se mai ales la organele 
importante, inimă, ficat. Verbul redă sentimentul 
de bulversare interioară. Isus vindecă sau face un 
miracol după ce este „bulversat” de o situaţie limită 
sau de soarta cuiva. Aici, tatăl simte același lucru: 
întreaga lui fiinţă e tulburată la vederea fiului care 
se întoarce. Nici nu-i poate distinge chipul (fiind la 
mare distanţă); nu vede că fiul e marcat de foame și 
de lipsuri. Vede esenţialul: că este fiul său. lar dacă 
se întoarce, înseamnă că are nevoie de el. Atunci îi 
iese alergând înainte. „Alergând, l-a cuprins (i-a căzut 
în jurul) pe după gât și l-a sărutat”: trei acțiuni care 
aproape se confundă, se întrepătrund datorită vitezei. 
Tatăl (deși în vârstă) aleargă de nerăbdare, dar și 
de bucurie că-și revede fiul. „L-a cuprins pe după 
gât”: expresia exactă este „i-a căzut în jurul gâtului”. 
Tatăl l-a cuprins pe după gât pe fiu și s-a lăsat în 
jos. Abandonare totală în brațele fiului mult așteptat. 
„L-a sărutat”: semn de salut, dar și de împăcare 
afectuoasă. 

15,21 „Am păcătuit împotriva cerului și înaintea 
ta”: fiul vorbește primul. Tatăl a făcut gestul esenţial, 
dar fiul rostește cuvintele esenţiale, de pocăință și 
smerenie. El repetă exact ce-și făgăduise. Nu se 
eschivează. E om de cuvânt, dintr-o bucată. A mers 
până la capăt cu greșeala; merge până la capăt 
și cu pocăinta. 

15,22 „Slugilor”: slugile fac parte din familie. Nu 
sunt argaţi. Ele participă la bucuria tatălui. „Scoateţi 
stola cea mai aleasă și îmbrăcați-l; puneţi-i inel pe 
mână și încălțăminte în picioare”: tatăl nu doar că 
nu-l tratează ca pe un argat (așa cum ceruse fiul), 
ci ca pe un oaspete de seamă. Il îmbracă, îl încalţă, 
îi pune inel pe mână, semn de prețuire maximă. 
Interpreții au remarcat asemănarea cu scena în care 
Faraon îl onorează pe losif: îi oferă un veșmânt din 
in, îi pune pe deget propriul inel, iar la gât un colier 
de aur. Cf. Gen. 41,42. „Stola”: gr. stole, termen rar, 
folosit de Marcu în 16,5, dar mai ales de autorul 
Apocalipsei: aleșii din cap. 6,11 sunt înveșmântaţi 
în stolai. Această „stolă” este prote. Unii interpreţi 
consideră că prote trebuie înțeles cronologic: haina 
dinainte ca fiul să plece din casa părintească. 
Contextul impune însă un sens calitativ: haina 
cea mai bună, de „primă calitate”. Tânărul e 
onorat de tatăl său cu cele mai alese daruri: haină, 
îmbrăcăminte, inel, plus un ospăț ieșit din comun. 
Cel dezbrăcat e îmbrăcat, cel desculţ e încălţat, 
cel ajuns porcar primește inel aristocratic. „Puneti-i 
ine!”: litt. „daţi-i inel”. 

____15,23 „Vitelul cel îngrășat”: nu gras, ci îngrășat. 
Ingrășat anume pentru a fi consumat. Carnea era 
un lux, iar sacrificarea unui vițel avea loc numai 

cu prilejul unui eveniment important. De remarcat 
iuțimea cu care se succed poruncile tatălui. El 

nu-i cere fiului socoteală, nu-i reproșează nimic. 

II îmbrățișează, îl repune în drepturi și, în culmea 
entuziasmului, poruncește pregătirea unui ospăț 
regesc. „Să mâncăm și să petrecem”: litt. „mâncând 
să ne simțim bine”. 
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iulie 1962. Ora 
2 2 05:44 dimineaţa. 
Răsărit de soare 


rĂ / 

(Ă e Sa Ad cu impresionant roșu de foc. 

i); ih Un tren în neobișnuit de mare 
(14444 viteză intră în curba strânsă 

din vecinătatea localităţii Chitila (la doar câţiva 

kilometri de București). Vagoanele se clatină. 

La început, într-un fel de legănat. Apoi, în balans 

din ce în ce mai îngrijorător. Călătorii intră în alertă. 

Peste câteva secunde răsună o bubuitură. Mulţi 

călători se reped înfricoșaţi la ferestre... Se aud 

jeluiri, gemete și strigăte disperate. Trenul deraiase... 

„„In violenta ieșire de pe șine și prăbușirea într-un 
târâș prelungit cu scrâșnete și vuiete, locomotiva 
se culcase pe terasament, întru distrugere și măcel. 
Primele două vagoane și jumătate dintre cele cinci 
care compuneau garnitura fuseseră pur și simplu 
spulberate... 

„„„Din jumătatea de vagon rămasă pe șine coboară 
târându-se, plini de sânge, cu chipuri albe, cu ochii 
privind spre nicăieri, cu strigăte înăbușite de spaima 
și de teama de a crede că „s-au dus”, câteva zeci 
de oameni. Sunt de toate vârstele. Ezită neputincioşi 
între a se depărta de pericolul încă manifest 
(explozia locomotivei) și dorința de a-i ajuta 
pe cei care se opuneau neputincioși mortii... 

„„„Cetăţeni din mașini și autobuze care circulau 
pe șoseaua naţională din imediata vecinătate aleargă 
spre câmpul tragediei. Unii tineri se încumetă să 
încerce intrarea în zona carnagiului. Supraviețuitorii 
sunt sprijiniți și purtaţi pe braţe pentru a fi culcaţi 
pe pământ într-un spațiu ferit de posibile explozii. 

Ei acordă ceea ce s-ar putea numi, exagerând, un 
fel de prim-ajutor. Nu există materiale și instrumente 
necesare unor asemenea operaţiuni. Nu este apă. 
De la un chioșc din apropiere, de peste drum, se 
cară permanent apă pentru a se stinge setea morții 
și arsurile plăgilor ucigătoare. In jurul orei 6 și 30 de 
minute sosesc primele salvări și mașini ale Miliției, 
câteva autobuze, cu salvatori specializaţi. Persistă 
și se amplifică strigătele celor ce se opun cu 
disperare morţii. Se aud vaietele celor ce nu se mai 
pot întoarce din calea spre morminte. Se văd peste 
tot fragmente de trupuri omenești într-o desfășurare 
nebună, nedreaptă, înfiorătoare. Dacă mintea, 
sufletul și inima n-au luat-o razna, am simţit că văd 
O uluitoare nimicire a anatomiei umane, asemănă- 
toare pieirii în timpurile prezise pentru apocalipsă... 


a morţii plecaseră spre capitală de undeva 
de la mal de Dunăre, spre chemările vieţii 
de zi cu zi. Destinul negru, cu durere și suferinţă, 
cu doliu și lacrimă, i-a oprit la doi pași de întâlnirea 
cu ce își propuseseră în gând în folosul lor și al 
celor apropiaţi. l-a acoperit giulgiul și doliul. (Reci 
și mincinoase, datele oficiale transmise peste câteva 


O: care au ajuns în această capcană 


Cea mai mare catastrofă feroviară 
din România 


zile anunțau doar 32 de morţi și peste 100 de răniţi.) 
„„„Din ultimele două vagoane ale trenului coboară 
năuci și șocați de scrâșnetul prelungit și de vuietul 
neobișnuit al deraierii 84 de elevi și 11 profesori. 
Ce auziseră, îngrozindu-i, devine de neînchipuit și 
de nesuportat când și văd. Plâng, se închină, unii se 
prăvălesc la pământ, alții fug îngroziţi. Câţiva vomită. 
Dintre cei mai mari, patru-cinci adolescenţi vor să 
intre în zona dezastrului, să dea ajutor. Nu reușesc. 
De fapt, înțeleg că nu pot fi de folos. Nu știu ce să 
facă și cum trebuie să procedeze. Elevii sunt la un 
moment dat grupaţi. Se verifică rapid starea fizică 
și cea psihică a tuturor. Se face apelul. Multumim lui 
Dumnezeu, sunt toți! O singură elevă, Vivi, proaspătă 
absolventă a clasei a opta, a fost rănită ușor. In urmă 
cu doar câteva ore, viata 
lor a ajuns de fapt la un 
nou început. In cursul 
nopții, ultimele vagoane 
ale trenului trepidau sub 
bucuriile vacanței elevilor 
Liceului de Muzică Nr. 1 
din București, venind 
dintr-o tabără de neuitat, 
în Deltă, la Sulina. 
Adolescenţii, aspiranţi 
în ale notorietății artistice, 
cântaseră toată noaptea, 
glumiseră, evocaseră 
isprăvile din minunatul 
debut al vacanței care 
le recompensa un an de 
muncă și studiu. Cultură  L— E 
generală, muzică vocală și etil pientalăi exerciţii 
mai multe ore pe zi. Practic, toți trăiau o copilărie 
cu foarte puţină copilărie... 


așteptați la Gara de Nord de părinţi, frați și 

surori, bunici — cu flori și urări de bun venit. 
La ora 6 se anunţă că trenul de Brăila avea întârziere 
30 de minute. La 6 și 20 întârzierea se prelungește. 
La 6:45 o nouă amânare. Cei care așteptau devin 
nerăbdători, se impacientează, întreabă mereu de 
ce această întârziere. Nu li se spune nimic despre 
ce se întâmplase. La un moment dat, pe peronul la 
care era așteptat trenul cu fiii și fiicele lor, părinţii și 
cei care îi însoțeau văd oameni plini de sânge care 
pur și simplu se târăsc. Erau răniţi. Ei spun că trenul 
cu care au călătorit de la Brăila a deraiat și că sunt 
foarte mulţi morți și răniţi. Părinţii se năpustesc 
disperaţi spre taxiuri și opresc mai multe mașini din 
circulaţie. La 7:30 ajung la locul tragediei. Gesturile 
și strigătele lor exasperate, stările de leșin și groază 
amplifică gemetele din aria acoperită de sânge 
și cadavre. Am fost înconjurat de părinţi care 


E levii care se întorceau din tabără erau 





mă asediau cu întrebări sugrumate, cu ameninţări 
și cuvinte grele: „Ce s-a întâmplat cu copiii noștri?” 
Mă acuză că nu le spun adevărul. Garantez, jur, 
sugrumat la rându-mi, că nici un copil nu a pățit 
nimic. Mulţi au plecat cu diferite mijloace de transport 
în comun sau cu autobuzele speciale care au sosit, 
spre școală. Nu fusesem crezut. M-au salvat de la 
un posibil linșaj martori oculari care confirmau tot ce 
spusesem. Neîncrederea a crescut atunci când am 
refuzat să merg cu ei la liceu. Trebuia să rămân la 
vagoanele care mai erau pe șine, pentru a recupera 
și proteja cazarmamentul și obiectele împrumutate 
la începutul vacanței din internatul școlii. Au plecat 
toți urgent spre liceu. Câţiva dintre cei mai vehemenți 
au revenit la Chitila după ce s-au convins că le-am 
—— spus adevărul. M-au ajutat să recuperez 
tot ce aveam pe inventar. In jurul orei 11 
și 30 de minute am plecat și eu cu ei... 


onstatarea finală că am fost 
binecuvântat de divinitate să trec 
peste încă o întâlnire cu moartea 


de A 
î Inum-abucurat deloc. Era a doua împrejurare 
"| în care am fost ameninţat cu neființa. La 


Militari (cartierul de astăzi cu același nume), 

554| pe Bulevardul Alexandru cel Bun, la numărul 
“| 77. Cele două camere în care trăiam 

|] împreună cu mama au fost rase de pe 

suprafața pământului. Dacă eram acasă, 

pieream categoric. Tata, care era pe front, 

ne asigurase într-o permisie că americanii 

nu vor bombarda niciodată Bucureștiul. În 

statistici ale vremii, a patra bombă a căzut pe casa 

noastră. A „supravietuit” doar un borcan cu dulceaţă 

făcută de mama. Au urmat și alte întâlniri cu moartea, 

dar am scris acum despre marea catastrofă feroviară 

din iulie 1962. 

„„.„Relativ recent, m-am întâlnit cu elevi din clasa 
la care am fost diriginte, sărbătorind împreună 
împlinirea a 50 de ani de la absolvirea Liceului de 
Muzică Nr. 1 și 52 de ani de la înfruntarea atât de 
dramatică a morţii. Magda, Paul, Denisa, Horia, 
Viorica, Duţu, Marcela, loana, Brighitte și colegi din 
alte clase au fost atunci cu mine. Aducerile aminte 
cu emoție ale „renașterii noastre le-am scris acum 
pentru ei, pentru nepoții mei Maria și Cristian 
și pentru cei care cu zeci de ani în urmă mi-au 
susţinut o oarecare notorietate. După alte decenii de 
obsedante gânduri proprii și de judecăţi (?!) publice, 
am rupt tăcerea pe care mi-o impusesem încă de 
la începutul perioadei de tranziţie, după decembrie 
1989. Sper și rog să mi se scuze inconsecvenţa. 

Nu este exclusă și o mai amplă întoarcere în timp, 
prin mai multe aduceri aminte. 

„.„Atunci, în iulie 1962, am aflat că există 
și că poți găsi învierea, la întâlniri cu moartea. 





15,24 „Fiu al meu era mort și a revenit la viaţă etc”: motivul bucuriei. 
A revenit la viaţă prin pocăință, convertindu-se. Tatăl nu se bucură pentru 
el însuși, ci pentru fiul său, care și-a redobândit viaţa. 

15,25 „Fiul mai în vârstă se afla pe ogor”: intră în scenă fiul mai mare, omul 
așezat, „fără probleme”, destul de aspru tratat și de exegetți, și de artiști, poeți sau 
scriitori. Marele său „defect” ar fi cuminţenia. În realitate, marele defect al fiului 
mai mare este egoismul. El a rămas acasă nu din dragoste pentru tatăl său, ci 
din interes personal (a căpătat cea mai mare parte din moștenire, o duce bine, 
nu-l interesează grijile altora). Acum nu se bucură de întoarcerea fratelui pentru 
că-și simte „poziţia” ameninţată: nu va mai fi singurul fiu, ci va avea un concurent 
și încă unul serios, după cum rezultă din bucuria tatălui. Tatăl a fost atât de 
nerăbdător să-l cinstească pe mezin, încât nici nu s-a gândit să trimită după fiul 
cel mare. Acesta are tot dreptul să se enerveze. El a trudit întreaga zi, iar când 
se întoarce acasă frânt de oboseală găsește o petrecere (la care n-a fost chemat) 
dată în cinstea unui „terchea-berchea”. „A auzit muzică și jocuri”: la fel cum tatăl 
îl văzuse pe mezin de la depărtare, fiul mai mare aude muzică de la depărtare. 
După uimire vine enervarea. Textul trebuie înţeles așa: „a auzit muzică și a văzut 
dansuri”, dar Luca folosește același verb. Invitaţii jucau pe muzica instrumentelor. 

15,28 „S-a mâniat și nu vroia să intre”: unde să intre? In locul special amenajat 
pentru petrecere. Probabil un ţarc în aer liber, din moment ce fratele mai mare 
a văzut totul de la distanţă. Dar nu l-a văzut și pe fratele său, ori dacă l-a văzut 
nu l-a recunoscut. Află despre ce este vorba de la o slugă. In cele din urmă, tatăl 
iese afară și încearcă să-l aducă la petrecere. Tatăl alergase la mezin, acum vine 
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și la celălalt fiu. El este „agentul de echilibru”. Nu poate alege între cei doi fii. 
Îi iubește pe amândoi, nu poate renunţa la niciunul. E condamnat să-i împace. 

15,30 „Fiul acesta al tău”: nu spune „fratele meu”, ci „fiul acesta al tău”, 
detașându-se de mezin. Ca și cum între el și mezin n-ar fi nicio legătură de 
rudenie. Reproșurile adresate tatălui pleacă de la premise negustorești. Fratele 
mai mare nu înţelege că tatăl nu poate renunţa la iubirea pentru celălalt fiu, 
așa cum ai renunţa la o bucată de pământ sau la o pungă cu bani. „Viţelul 
cel îngrășat”: gelozia fratelui mai mare se abate și asupra vițelului cel îngrășat, 
amintit de trei ori în doar câteva versete. Dovadă că reprezenta o adevărată 
comoară la casa omului. Fiul cel mare a muncit și-a îngrășat vițelul, iar cel 
mic vine și-l mănâncă. Dacă s-ar fi simţit cu adevărat frate, s-ar fi bucurat 
de tăierea vitelului. 

15,31 „Copile, tu întotdeauna ești cu mine și toate ale mele sunt ale tale...”: 
este cea mai tulburătoare și frumoasă replică din literatura lumii și orice 
comentariu i-ar sărăci conţinutul. O recitesc mereu ca pe o rugăciune 
de împăcare. 

15,32 „E viu”: tatăl reia replica de mai înainte, dar verbul e ușor diferit. 
Slujitorului îi spusese că „mezinul a revenii la viaţă”, făcând aluzie la întoarcerea 
acasă; acum spune simplu și direct „e viu”. Cum să nu te cuprindă bucuria când 
propriul tău copil, carne din carnea ta, suflet din sufletul tău, care murise pentru 
tine, a înviat? Parabola se termină cu această replică. Cum va fi reacţionat 
fratele mai mare? Nu vom ști niciodată. 
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u greu ar putea un tânăr de azi să-și 

reprezinte dificultăţile care făceau aproape 

imposibilă o călătorie în Occident, înainte 
de 1990. 

Încă din facultate, fermecaţi de cursurile de 
istoria artelor sau arhitecturii, alergam la bibliotecă 
și priveam ca pe niște cărţi de povești albumele, 
puţine la număr, unele cu imagini color, majoritatea 
alb-negru, încercând astfel să ne satisfacem dorinţa 
de a vedea aievea frumusețile despre care ne 


povesteau profesorii noștri, Richard Bordenache, Mac 


Constantinescu, Gheorghe Pătrașcu și alţii. Textul era 
al lor și în sufletele noastre, în cărţi erau 
imaginile, de-adevăratelea dintr-o altă 
lume. În anii aceia nu se putea ieși din 
„agăr”. Doar visam și nici nu ne puneam 
problema unei schimbări, păsări născute 
în captivitate care nu știau să zboare. 

Din când în când, aflam despre câte un 
temerar care a trecut clandestin granița 
spre lumea apuseană, de obicei prin 
lugoslavia, cu un regim socialist mai putin 
restrictiv. Trecea Dunărea înot, dacă 
Dumnezeu îl ocrotea de gloanţele 
grănicerilor. Toate informaţiile despre 
lumea de dincolo de „cortina de fier” se 
refereau la perioada de dinainte de război, 
provenind de la acei contemporani norocoși, care 
trecuseră dincolo și nu se mai întorseseră. 

Se comunica sporadic cu câte un fost coleg sau 
rudă, prin scrisori, trimise eventual la diverse adrese, 
felicitări cu texte banale, pentru a nu suscita întrebări. 
llustratele erau folosite rar, fiindcă nu ajungeau la 
destinaţie, furate pe traseu sau din cutia poștală. 
Refuzul lui Ceaușescu de a participa la invadarea 
Cehoslovaciei în 1968, la comanda Uniunii Sovietice, 
i-a adus acestuia un mare val de simpatie în 
Occident. Plimbat în caleașcă de aur, îmbătat de 
atenţia care i se acorda, în tradiţia „naivităţii” politicii 
occidentale, a mai slăbit lanţul supușilor. Cu invitaţie 
de la rude sau prieteni care se obligau, într-o 
„invitaţie oficială”, să te întreţină în timpul călătoriei, 
lăsând chezaș, eventual, un copil în ţară, reușeai 
să faci o vizită dincolo de „cortină”. Chiar și așa, 
nu era ușor să obţii pașaportul. După îndeplinirea 
formalităţilor, completarea formularelor de două-trei 
pagini, cu invitaţia atașată, așteptai cuminte 
să fii anunțat dacă și când poți să ieși. 


referi, încrezătoare în măsurile de relaxare 

în domeniul circulaţiei persoanelor convenite 
în urma Tratatului de la Helsinki (1975), am solicitat 
o viză de ieșire pentru o vizită în Țara Sfântă, 
împreună cu soacra mea. Persoană în vârstă 
și profund credincioasă, își dorea de mult acest 
pelerinaj. Am depus cererile, formularele și invitaţiile 
oficiale primite din partea unei familii din Tel Aviv, 
rude cu vecinii de palier ai socrilor mei, familia Felix 
Pascal, bun și inimos profesor de matematică. Deși 
în călătoriile anterioare dovedisem că nu „defectez” și 


| a câţiva ani de la călătoriile la care mă voi 


deși eram însoţită de o persoană octogenară, cererea 


noastră a fost respinsă. Helsinki, în pronunția franco- 
română „Hel-Sanchi”, nu mai functiona. Se strânsese 
din nou șurubul. „Cuplul prezindețial!” uitase de 
caleașca de aur și se orientase către stilul marilor 
carnavaluri grotești, cu mii de „oameni-plăcuţe” 
dresați pe stadioane să alcătuiască tablouri și lozinci 
de laudă la picioarele tribunei oficiale. Începea o 
nouă etapă, Epoca de Aur! Gustul măririi, al odelor, 
gândul stăpânirii a tot ce suflă în ţară își afirmau 
prezenţa. Anii '80 aveau să desăvârșească acest 
lucru. Controlul vieţii, al gândirii, dorinţei de puțină 
libertate, asociat cu lipsa hranei, a căldurii locuinţei 
erau mijloacele de atingere a acestui scop. 

Altădată, depusesem o cerere pentru obţinerea 
pașaportului și a permisiunii de plecare în Belgia, 
cu speranța că hazardul are și el un rol în viaţă. 
Și astfel, primul meu contact cu lumea occidentală 
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„Vamile Pamântului” 


Constanţa VAIDA HALIȚĂ 


a fost Belgia, în 1967. O țară mică, frumoasă și 
primitoare, cu o istorie interesantă, descoperită în 
cartierele și monumentele medievale ale orașelor, 
care m-a cucerit de la început. Îmi cumpărasem încă 
din țară bilete de tren pentru câteva destinaţii care 
mă interesau: Bruges, Anvers, Gand, cu retur la 
Namur, unde stăteam. Făceam naveta zilnic, în timp 
ce soțul meu participa la Congresul de cibernetică, 
într-o delegaţie condusă de Manea Mănescu, 
împreună cu academicianul Constantin Bălăceanu, 
prof. Edmond Nicolau, prof. Sergiu Rudeanu și alţii. 
Fiind prima ieșire într-o lume necunoscută până 
7 i atunci, din 
această 
| călătorie 
am rămas 
cu impresii 
și amintiri 
puternice, 


de frumoase, 
altele 
neașteptate 
33] sau nepotrivite 
| cutabloul 

| idilic pe care 
îl aveam 
despre un loc imaginat ca perfect. Nu mă refer la 
exemplarele de arhitectură gotică, catedrale și săli 
boltite în osatura arcelor frânte. Acestea confirmau 
doar ceea ce știam din cărţi. Am fost mai degrabă 
marcată de întâmplări inedite pentru un călător 
din Est, banale pentru localnici. 


rece și pustie, nu corespundea cu imaginea 
mea despre o plajă. La Mamaia nisipul era 
năpădit de o multime gălăgioasă, colorată, într-o 
continuă mișcare. La Oestende frumusețea pură a 
plajei, a cărei întindere părea fără margini, pierdută 
în apele argintii ale mării, până dincolo de orizont, 
îmi amintea povestea de dragoste neîmplinită din 
Buddenbrook-ul lui Thomas Mann de la malul Mării 
Nordului. Nicio urmă de pași pe nisipul sclipitor, nicio 
mișcare, în afara vântului subțire. Pe faleză, șirul 
de case dichisite și viu colorate din spatele meu, 
ca o cunună de sărbătoare veselă, îmi amintea 
că sunt între oameni. 

Am ajuns la Bruges, târziu, într-o după-amiază, 
Am înnoptat acolo, într-o cameră ieftină de la 
mansarda unui hotel. Eram ca într-o casă de păpuși. 
O încăpere minusculă, patul cu lenjerie înflorată, 
un lavoar de porțelan, o oglindă într-un colţ și toaleta 
pe culoarul de acces. Frumuseţea locului ţi-o oferea, 


2, laja de la Oestende, o întindere mare, 


Post-scrip 


pentru generația noastră, care, cu oricâtă 
cultură, cu oricâte experiențe, rămâne cu 
un reziduu de impresie că omul ajuns în libertate 
provine totuși dintr-o altă lume. Această impresie 
a sugerat titlul însemnării de faţă, care preia o 
expresie din Sfinţii Părinţi pentru o trecere ca aceea 


N u, spaima nu se îngroapă definitiv, cel puţin 


când sufletul ne este luat de îngeri sau de diavoli, 
după cum i-a fost viaţa de mai înainte. Ava Antonie 
în Pateric, referindu-se la „stăpânitorul puterilor 
văzduhului” (Efes. 2, 2), ne spune că „în aceasta 
stă puterea vrăjmașului: în a se război și a încerca 
să împiedice pe cei ce trec”. 

Dar, revenind în preajma prezentului, îmi 
amintesc cum m-am întâlnit, după fatidicul an 1989, 
din întâmplare, cu generalul Romeo Popescu, la 
niște struguri, în Piaţa Amzei. l-am adus aminte cum 
mă chemase pe Nicolae lorga, la Direcţia de vize și 
pașapoarte pe care o conducea, cea mai de seamă 


unele copleșitor 





ca o surpriză, vederea 
printr-o lucarnă. Eram la 
nivelul al patrulea și în jurul 
nostru erau clădiri mai joase. 
Acoperișurile de ţiglă în 
nuanțe de roșu și cărămiziu 
reflectau lumina caldă 
și blândă a acelui amurg 
de toamnă. 

Călătoria cu trenul mi-a rezervat și ea unele 
impresii de neconceput pentru mine, călător CFR. 
În primul rând, însuși trenul. Uși automate, curăţenie 
desăvârșită, totul funcţional! Ne așezăm, eu și colega 
mea de călătorie, româncă, față în faţă, cu o măsută 
între noi. Alături, o pereche de belgieni care vorbeau 
în franceză. Vine controlul biletelor și așez biletele 
noastre pe măsuţă. Biletele arată diferit de cele 
autohtone, cu coperţi de carton și sigla societăţii 
de transport din România. Belgianca se uită cu 
o curiozitate nedisimulată la bilet și spune: „Astea 
(adică noi) sunt dintr-o colonie sovietică!” Am 
simţit că mi-a năvălit sângele în cap. Așa suntem 
consideraţi?! Dacă da, din vina cui? Oare Occidentul 
nu are niciun amestec în acest târg? Ușurinţa acestei 
etichetări intră în limbajul curent al unui popor care, 
până mai ieri, avea colonii în Africa? Întrebări fără 
răspuns — și atunci și acum. 


tă zi, altă destinaţie. Ne-am trezit într-o 
gară din Olanda. Trecusem graniţa dintre 
cele două ţări fără să ne dăm seama! 
Nu se făcuse controlul pașapoartelor. Am intrat 
în panică. Mă vedeam escortată la primul post de 
poliție. Lucrurile s-au rezolvat neașteptat de simplu. 
Un controlor ne-a arătat trenul cu care ne puteam 
întoarce imediat în Belgia. Mă gândeam la un 
episod analog trăit într-o țară din „lagărul socialist”. 
Ce interogatorii, ce declaraţii, ce suspiciuni! („— Aveţi 
aparat de fotografiat? — Nu. — Dar dacă aţi avea, 
ați fotografia gara?”) Cu emoţii trec și acum, după 
atâţia ani, prin controlul de pașapoarte. Mereu 
îmi pun problema dacă ceva nu e corect, dacă 
s-a strecurat vreo greșeală la transcrierea numelui, 
dacă detectorul de metal va semnala ceva. Aseme- 
nea spaime iraționale nu se îngroapă definitiv. 
Bruxelles, capitala Belgiei, devenise pentru mine, 
atunci, capitala „capitalismului”. Cutreieram în lung 
și în lat. Splendori de arhitectură la tot pasul. Dantele 
de piatră și dantele de aţă! Două întâlniri șocante: 
cartierul bijutierilor, cu sute de prăvălioare înghesuite, 
încărcate cu kilograme de aur, și cartierul comerţului 
cu „amor”, vizitat de noi către seară, când marfa 
se expunea în vitrină, „live”, la o lumină difuză! 


tum 


Dragoș VAIDA 


direcție a Securităţii, pentru 

a mă înștiinţa că nu voi 

mai primi o viză de ieșire cu 

cineva din familie. l-am spus, 

la întâlnirea din libertate, că 

i-am arătat lui Bekir, șeful de 

cabinet al directorului general 

UNESCO, refuzul primit. 

UNESCO nu m-a apărat, nu 

eram dintre aceia pentru care exista un minim interes 
să se facă un protest. Nu eram ca prof. univ. Dumitru 
Chiţoran, fost prorector al Universităţii București, 
care, ocrotit de cine știe cine și de ce, a ajuns 
funcţionar la centrala UNESCO din Place de 
Fontenoy. Surprinzător pentru mine, generalul 

a acceptat dialogul. Deloc supărat, mi-a răspuns 
binevoitor, lucid și fatalist, că „ce poți face într-o 


țară de unde toată lumea dorea să plece?”... 
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-aș fi mirat dacă 
VI dintre coloanele 
criticii lui Mihai 


Cimpoi ar fi lipsit figura 
colosală a basarabeanului 
Constantin Stere. 
Împrejurarea ridicării acesteia a venit chiar în anul 
de graţie 2015, cu prilejul împlinirii a 150 de ani de 
la nașterea scriitorului (n. 1 iunie 1865, în Ciripcău 
(1), ținutul Soroca, m. la 26 iunie 1936, Bucov, judetul 
Prahova). Ținută sub obrocul cenzurii comuniste, 
opera lui Constantin Stere a început să fie reeditată, 
în România postbelică, abia din 1979 (Scrieri; 

În preajma revoluției, I-III, 1981, 1983, ediţii îngrijite 
de Z. Ornea), pentru ca abia după 1989 să se tindă 
către tipărirea întregii opere, atât la Chișinău, 

cât și în Ţară (2). 

Primul semn sub care se conturează abordarea 
operei lui Stere de către Mihai Cimpoi este 
organicitatea. Comparaţia cu Eminescu se impune 
încă din Argument: „Proza și publicistica lui Stere 
formează o unitate a operei, ca și în cazul 
lui Eminescu. El este pretutindeni un om 
al adevărului.” (3) 

După câte știu, este pentru prima oară când Mihai 
Cimpoi scrie o carte împreună cu alt autor: acad. 
Eugen Simion. Și, probabil, nu e întâmplător, fiindcă 
între cei doi există afinități elective oglindite și de o 
îndelungată prietenie, cimentată după 1989. Modelul 
complementarităţii dintre cei doi este sugerat chiar de 
Mihai Cimpoi în capitolul O prietenie arhetipală: Stere 
și Ibrăileanu. Cum se vede, autorul pornește și aici 
de la arhetip spre a ajunge la ontologic. Contrastul 
dintre cele două temperamente este puternic: 
năvalnicul, demiurgicul Stere și rafinatul, concentratul 
G. Ibrăileanu, întâlnindu-se ca „di-rectori” ai Vieţii 
Românești: „Cel dintâi vine de sub zodiile rusești 
ale narodnicismului, care îmbina pragmatic voința 
individuală cu voința maselor și cu voința Providenţei, 
ca în cazul «geniului înfricoșător» Tolstoi (expresie 
a lui Stere), cel ce saluta modul mojicilor Carp și Vlas 
de a ridica cu simplicitate și ușor cel dintâi ciomag 
ce-i cade în mână și trage cu el până ce în sufletul 
său simţul de obidă și răzbunare nu va fi înlocuit de 
dispreț și milă. Cel de-al doilea va veni dintr-o sferă 
teoretică mai fină a poporanismului, intelectualizân- 
du-l, nuanţându-l ca doctrină pur literară (prin urmare, 
mai puţin ideologică) și purtând — el însuși — un 
ciomag de cireș cu care se revolta împotriva unor 
realităţi ostile de moment.” (4) Cele două arme, 
transsubstanţiate în verb, sunt conduse, inevitabil, 
către matricea mitopoti)eticii: „Ciomagul de lemn 
mujicesc-tolstoian-sterist și bastonul de cireș 
intelectual-garabetian sunt două embleme arhetipale 
complementare. Proiectate pe fondul sufletesc al 
celor doi, apar ca însemne ontologice. Fiinţa rănită 
de răul social imediat, de «forțele oarbe ale naturii și 
istoriei» a unuia și celuilalt, se pune sub pavăza unui 
ideal și a unei direcţiuni a spiritului: poporanismul. 
«Omul-vierme», profetizează Stere, e înlocuit 
de «omul-luptător», știința și arta fiind două 
manifestaţiuni pur omenești și exclusiv omenești, 
și, deci, două arme de luptă în răscoala sângeroasă 
a omului simţitor și cugetător împotriva Inconștientului 
în natură și istorie.” (5) 





celor doi, întâlnirea lor finală soldându-se 

cu o complexă ontologizare a spiritului 
naţional. Nu întâmplător cea mai importantă revistă 
din prima jumătate a secolului trecut se va numi Viața 
Românească (urmată, tot simbolic, de Gândirea lui 
Nichifor Crainic). Nu înainte de trecerea celor doi prin 
tulburea gâlceavă dintre trup și suflet, cum i-ar fi spus 
Dimitrie Cantemir: „«Bastonul de cireș» al criticului 
Vietii Românești devine — prin transfer simbolic din 
arhetipalitate în realitate — o imagine a caracterului 
său paradoxal și complex, a cărui timiditate și 
delicateţe de fecioară se preschimbă în agresivitate, 


D emonstraţia criticului se face cu textele 


Anul VI 


violenţă, corozivitate împinsă până la brutalitate, 
scriind parcă în biroul său nu cu cerneală, ci cu apă 
tare. El populează sfera hyperionică a ideilor și din 
lumea sublimizată a literelor și nu mai poate cobori 
în «cercul strâmt» al vieţii vulgare, nereușind 
niciodată să voteze în timpul «epidemiilor electorale», 
ba pierzându-și certificatul de alegător, ba venind 

la vot după încheierea scrutinului. / «Solitarului» 

i se asociază «combativul», pornirile războinice 
concretizându-le și în somatiuni adresate lui Stere: 
dacă se poticnea în vreo groapă, își punea ciomagul 
de cireș în colţul odăii și îl apostrofa furios de ce nu 
se lasă ales primar, dacă se declanșa vreun scandal 
nocturn ce-i producea insomnie, 
îl implora jalnic să se facă 
prefect de poliţie, dacă se referea 
la accidentele din domeniul 
administraţiei publice, era 

somat să ia pe rând portofoliul 
Instrucțiunii Publice, al 
Domeniilor, al Comunicaţiilor, al 
Internelor, sau chiar Președinția 
de Consiliu.” (6) 


inalmente, disputa 
FF cine cei doi prieteni 
va fi soluționată prin 
înlocuirea doctrinei poporaniste 
cu specificul național românesc, 
sub semnul esteticului și 
ontologicului. Stere considera 
că dacă Marea Unire nu va fi 
urmată de armonizarea spirituală 
a celor trei provincii românești, 
durabilitatea României Mari va fi pusă în primejdie: 
„Trebuie să unificăm mentalităţile disparate, să 
închegăm un tip de civilizaţie originală, specifică, 
din tenacitatea, vigoarea zoologică a Ardealului, 
din misticismul democratic al basarabeanului, din 
nota estetică, maleabilitatea și ușoara superficialitate 
a elementelor regăţene.” (7) Aceasta era și 
convingerea tinerei generaţii coagulate în jurul 
revistei Criterion, exprimată prin vocea lui Mircea 
Vulcănescu, prima misiune a acestei generaţii 
fiind „să asigure unitatea sufletească a românilor”: 
„Dacă tineretul acestei ţări nu reușește ca, în această 
generaţie, să reducă idealurile omenești centrifugale 
ale Românilor din diferite colţuri ale ţării, într-un 
singur chip al omului românesc, în care să se 
recunoască Românii de pretutindeni, ca într-un 
bun al lor; dacă tipul omului rusesc, dostoievskian 
și tolstoian al basarabenilor și omul latino-kantian al 
ardelenilor nu reușește să dea o sinteză vie cu omul 
bizantin din Vechiul Regat, sinteză în care tendințele 
centrifugale să nu se mai regăsească decât ca ispite 
de universalizare ale aceluiași om al lui Eminescu 
și al lui Creangă, — unitatea politică a acestui 
neam, care în clipa în care își dă mâinile nu se mai 
recunoaște — mi se pare amenințată./ Legând roadele 
unei adaptări inteligente, cu firul tradiţiilor noastre, 
ispitind sensul diferitelor straturi pe care le-a depus 
istoria în sufletul și în structura civilizaţiei românești, 
de la vechiul suflet tracic și până la cele din urmă 
înrâuriri constitutive, — această generaţie va trebui să 
descopere acea originalitate de configurație, de dozaj 
specific al influențelor și eficienţei lor, care definește 
un suflet propriu.” (8) Așadar, generaţia care a 
realizat Unirea se întâlnea emulativ cu cea care 
se afirma strălucitor sub ochii lui Stere și Ibrăileanu. 


volumului Viaţa ca un roman. Aflându-se 

în alt context istoric, prietenia dintre Mihai 
Cimpoi și Eugen Simion păstrează urmele unui 
similicontrast dintre noul intelectual al renașterii 
basarabene, de anvergură stereiană, și rafinamentul 
estetic valah, grefat pe un temperament al echilibrului 
și delicateţii ibrăilene, angajat, simultan (probabil, 
cel mai activ academician român pe tărâmul 


D ar să revin la întâlnirea dintre coautorii 





Nr. 12 (61) m Decembrie 2015 





Constantin Stere 150 


Mihai Cimpoi și demiurgia lui Constantin Stere 


Theodor CODREANU 


reconstrucției culturale naţionale de după 1989), 

în proiecte demne de demiurgia lui Stere. Deși Viaţa 
ca un roman se vrea focalizată asupra romancierului 
Stere (misiune îndeplinită, cu precădere, de studiul 
lui Eugen Simion), coautorul Mihai Cimpoi nu-și 
putea îngădui să rateze organicitatea întregii opere, 
axându-se, în definitiv, pe dimensiunile doctrinarului, 
imposibil de separat de romancier. Eugen Simion 
insistă, cu precădere, asupra dilemei dacă uriașul 
ciclu romanesc În preajma revoluției aparţine prozei 
de ficţiune sau celei memorialistice, problemă care 
a dat multă bătaie de cap criticilor, deși Stere însuși 
a subliniat că lumea operei 

în cauză aparține ficţiunii, nu 
autobiograficului. (9) Eugen Simion 
consideră, pe bună dreptate, 

că disputa este caducă în 
postmodernitate, când delimitarea 
genurilor nu mai este prioritară. 
Diagnosticul pus este de roman- 
memorii. „S-a dovedit în atâtea 
rânduri — spune Eugen Simion — 
că și memoriile fabulează sau, 
cum am văzut că spun spiritele 
mai radicale, memoriile mint... 
Important este, în astfel de cazuri, 
efectul acestei proze memorialistice 
trădate sau împlinite, esenţializate 
(prin ficţiune), deghizate, 
obiectivate, vizionare... cum vrem 
s-o numim. Efectul este în primele 
cinci cărți extraordinar la lectură. 
Mai este de folos, în această 
situaţie, să ne întrebăm dacă autorul a trăit totul 

sau numai o parte din ceea ce scrie?” (10) 


completează fericit cu cea a lui Mihai Cimpoi, 

care dedică un capitol evaluării critice a operei 
stereine de-a lungul timpului (Receptarea critică: 
evaluări, aproximații, dileme, paradoxuri), făcând, 
apoi, legătura cu vastul ciclu /n preajma revoluției, 
dar din perspectivă auctorială (Relatia personaj — 
autor) și continuând cu abordarea doctrinarului 
poporanist, de identificat în roman (Discursul 
romanesc ideologic), dar și în vasta-i publicistică. 
Urgenţa editorială a volumului nu i-a îngăduit, 
probabil, să se oprească și asupra excepţionalului 
studiu Social-democratism sau poporanism?, 
publicat, în serial, în Viata Românească și editat, în 
volum, abia prin ediţia lui Mihai Ungheanu din 1996. 

Majoritatea covârșitoare a criticilor (cu o singură 

excepţie, observă Mihai Cimpoi: Şerban Cioculescu) 
a decretat totala nereușită a romanului stereist 
începând cu al șaselea volum, Ciubăreștii. Mihai 
Cimpoi recurge la o revizuire critică de substanţă, 
valabilă pentru întreg ciclul, observând: „Sigur că 
putem pune la îndoială valoarea și consistenţa epică 
a ultimelor romane ale lui Stere; de altfel, inegalitatea 
calităţii estetice a tuturor volumelor fiind de ordinul 
evidenţei.” (11) Ceea ce ignoră criticii, în numele 
purismului estetic, este faptul că Stere creează 
o specie de roman ideologic, care, în realitate, se 
ridică deasupra tezismului, proiectând ideologicul 
în orizontul ontologicului, ceea ce schimbă radical 
lucrurile. Faptul îmi amintește de observaţia profundă 
a lui Albert Camus că marii romancieri sunt 
romancieri filosofi, adică opusul scriitorilor cu teză. 
Este și cazul lui Constantin Stere. Mihai Cimpoi nu 
invocă argumentul lui Camus, în schimb, aduce în 
discuţie estetica formativității lui Luigi Pareyson, (12) 
consonantă cu estetica încercării lui Mihai Eminescu, 
e de adăugat. Ideea, în acest caz, nu se degradează 
în tezism, în ideologie, pur și simplu, ci devine 
nisus formativus, arheul generator de viaţă, în sens 
eminescian, concretizându-se într-o adevărată 
gramatică generativă, ca să folosesc conceptul 
lui Noam Chomsky. 


| ncursiunea estetică a lui Eugen Simion se 
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pare contribuţia esenţială a lui Mihai Cimpoi 

la exegeza operei demiurgului basarabean. 
Criticul poate cuprinde, astfel, la modul holistic, 
întreaga operă a lui Stere, demonstrându-i 
remarcabila organicitate. Voința ideologică (de forța 
celei schopenhaueriene și nietzschene), vizând ceea 
ce Stere credea că poate fi revoluția mondială, însă 
nicicum în sensul marxist-leninisto-trotkist, ci, în 
ultimă instanţă, poporanistă, ţintind către refacerea 
unităţii naţionale românești, iată vârtejul colosal, 
vitalist, din care se nutrește Vania (lon) Răutu, 
protagonistul romanului: „Or, și în acest caz se 
cere luată în consideraţie intenția formativă și — mai 
mult decât atât — strategia narativă a romancierului, 
pornind de la faptul esenţial că întreg ciclul se 
structurează pe un discurs ideologic, care apare, 
în funcţie de situaţii, în forme manifeste sau latente, 
în sugestii vagi sau accente puternice, ajungând 
până la turnura pamiletară finală.” (13) 

Personajele stereiene, observă Mihai 

Cimpoi, nu urmează o ideologie învățată, 
însușită de la lideri partinici: „ei o trăiesc 
organic cu toată fiinţa. O au, prin urmare, 
sădită, ca să zicem așa, protoplasmatic. 
Orice vorbă, orice acţiune a lor stă sub 
zodia acestui determinism constrângător, 
ei fiind, cu un cuvânt al prozatorului, 
niște figuri rigoriste. Toate manifestările 
de natură psihică sunt marcate de 
un atare rigorism determinist. De aici 
devotamentul, fanatismul, maximalismul 
(necceptat totuși de Vania Răutu) și toate 
celelalte. Ei gândesc și deopotrivă trăiesc 
o astfel de Idee, ca pe un imperativ categoric, 
comparaţia apărând chiar în reflecţiile filosofice ale 
lui Vania.” (14) Gândirea personajelor nu este de 
tip raționalist, ci un fatum, un destin. Poate că se 
insinuează aici dorința mimetică (Rene Girard) prin 
intermediul manifestelor revoluţionare (Mihai Cimpoi 
face trimitere la distingerile teoretice ale lui Bernard 
Valette privitor la Educaţia sentimentală a lui 
Flaubert), dar imperativul categoric sub dominaţia 
căruia stau eroii stereieni seamănă, mai degrabă, 
cu pasionalitatea sorbită din romanele cavalerești 
de către Don Quijote, neostoitul Cavaler al Tristei 
Figuri. Mai potrivită este trimiterea la personajele 
dostoievskiene, în spiritul interpretării bahtiene. 
Sau, pe o anumită latură, la ochii mistuiti, halucinați 
lăuntric ai personajelor camilpetresciene, care „au 
văzut idei”. Din acest punct de vedere, Mihai Cimpoi 
identifică în Vania Răutu supraomul lui Stere (15), 
însă unul înfrânt, o figură tragică: „Vania (lon) Răutu 
este, prin urmare, o figură tragică, un ideolog înfrânt, 
de pe urma căruia rămân ideile despre viață, univers 
și lume și, bineînţeles, tabloul fenomenologic al unei 
epoci răsfrânte într-un suflet.” (16) 


A ceastă reinterpretare a prozei lui Stere mi se 


va fi însă biruitor în planul istoriei, redevenind 

uriașa personalitate numită Constantin Stere, 
chiar dacă, finalmente, el se va descoperi marele 
singuratic, marele înfrânt din cartea cu titlu 
oximoronic propus de Maria Teodorovici: Constantin 
Stere: Victoria unui înfrânt. Întrânt ca doctrinar politic 
în România și marginalizat, dar ipostaziat în eroul 
politico-ideologic al Unirii Basarabiei cu patria-mamă, 
la 27 martie 1918. După romanul ciclic În preajma 
revoluției, reintegrarea Basarabiei în România Mare 
este a doua minune a demiurgului de la Ciripcău. 
lar ca să punem lucrurile în ordinea lor firească, 
este prima. 

Ni se va spune că Stere a fost, desigur, o 
personalitate de prim-plan în realizarea Marii Uniri, 
dar că, în ceea ce privește Basarabia, nu este 
singurul, adică Demiurgul reintegrării provinciei 
care a rămas o bucată ruptă de Ursul siberian din 
vechea Moldovă. Neîndoielnic. E vorba de atâtea 
personalităţi, în primul rând, de membrii Sfatului 
Țării, care au pus umărul la actul din 27 martie 1918. 
Totuși, rămâne un rest (cum ar zice Noica) fără de 
care minunea nu s-ar fi întâmplat, iar acel misterios 
rest aparține lui Constantin Stere. Mihai Cimpoi 
are meritul de a ne fi deschis ochii asupra lui. 

Marea taină constă în puterea lui Stere de a ridica 


n 
| nfrânt în planul ficţiunii artistice, lon Răutu 





ideologicul la treapta ontologicului. Eșecul trăit de 
Vania (lon) Răutu nu va mai fi repetat de creatorul 
său, cel puţin în contextul Primului Război Mondial. 
Și asta din pricina eminescianismului său de fond, 
biruitor la nivelul gândirii, tragic la nivelul existenţei 
sale lumești. Mihai Cimpoi observă această 
congenialitate Stere-Eminescu privitor la adevăr, 
care e și principala cauză a ostilităților trezite printre 
neprieteni, adversari. El va fi etichetat în fel și chip 
ca și Eminescu, ne avertizează criticul: „Răspunzând 
acuzațiilor de «antisemitism», «burghez», șovinist 

și reacționar, marxist, cosmopolit și demagog, 
Constantin Stere accentuează că «dacă urmărirea 
adevărului (s.n.) e singurul scop vrednic de un 
publicist serios, acest scop nu se poate realiza 

fără o anumită cultură sufletească».” (17) Cultura 
sufletească este, în cazul său, la fel de diversă 

și de pregnantă ca la Eminescu, pusă integral în 
slujba adevărului: „Adevărul înseamnă, în concepția 
jurnalistului, parlamentarului, omului politic și omului 
de cultură Stere, fie 
esenţa fenomenului/ 
procesului, fie cauza 
| internă, fie evidența 
logică, fie conso- 
nanţa cu firea 
lucrurilor, cu «bunul 
simț» (comun), fie 
concluziune (logică) 


dedusă din însăși starea 

de lucruri.” (18) Pentru Stere, 
adevărul este raţiunea oricărei 
gândiri, inclusiv a filosofiei, 
când visa, la Tobolsk, în 
1897-1898, la un sistem 
filosofic: „Omul este un 
veșnic și neobosit căutâtor al 
adevărului.” Stere, subliniază 
Mihai Cimpoi, distingea între adevărul general, 
„ca veritate teoretică în știință” și „adevărul în relaţiile 
dintre oameni”, temelie a dreptăţii. Atitudinea lui 
consona cu a lui Titu Maiorescu, dar, mai ales, 

cu a lui Eminescu, de unde și consubstanțialitatea 
lor ontologică. Chiar și tematic cei doi se întâlneau: 
„EI nu se limitează la reacţiile de moment, concre- 
tizate în cronici scurte jurnaliere de întâmpinare, 

ci își organizează demersul în vaste proiecte ciclice, 
în seriale tematice, care cuprind eminesciene 

studii asupra situației.” Mai mult, „Ca și în cazul 

lui Eminescu, publicistica face corp comun cu opera 
capitală și cu nuvela În voia valurilor, demonstrând 
unitatea creaţiei lui Stere cu universul gândirii sale.” 
(19) Stere i se prezintă criticului ca un veritabil 
europenist, ca și Eminescu. Ba chiar trăiește 
reminiscențe din „complexul Dinicu Golescu” (Adrian 
Marino) atunci când călătorește în Occident. Toate 
acestea l-au ajutat în cel mai important moment al 
istoriei moderne românești: Marea Unire. E clipa 
astrală când basarabenismul său se ridică și coboară 
în abisurile ontologice ale ființei românești. Faptul 
este surprins de Mihai Cimpoi în capitolul Stere 

și lumea basarabeană. 


(lon) Răutu, Omul-luptător în contra omului- 

vierme. Are dreptate Mihai Cimpoi când 
observă și argumentează că Stere „a modificat 
profund politica internă a ţării între 1900 și 1915”, 
începând, desigur, cu schimbarea mentalităților din 
Basarabia. Și din atare perspectivă Stere este cel 
mai eminescian gânditor și om politic nu numai pentru 
destinul acestei provincii în raport cu ocupantul rus, 
ci și cu vechiul regat al României, cu visul întregirii 
cu Transilvania. În 1906, Stere reușește un fapt 
remarcabil: unificarea celor patru grupări divergente 
ale mișcării democratice din Basarabia: grupul 
studenților moldoveni de la Dorpat, gruparea lon 
Pelivan, cea a avocatului Emanuil Gavriliţă și cea 
a boierilor din conducerea Zemstvei basarabene. 
Apoi, vine editarea ziarului Basarabia, alcătuirea 
gupului de tineri destinaţi să studieze în universitățile 


Anul VI m 


= ste și experienţa trăită de eroul său Vania 





din ţară, iar, ca rector la Universitatea din lași, 
înlesnește burse pentru studenţii basarabeni. 

În vechiul regat domina linia politică a celuilalt 
titan, devenit emul al lui Stere, Nicolae Iorga, adept 
al alternativei întregirii cu Transilvania, lăsând la 
cheremul Rusiei, mai departe — Basarabia. Eminescu, 
făcând parte din Societatea Carpaţii care milita pentru 
Ardeal, a înțeles însă că adevărata cheie a realizării 
Daciei Mari este Basarabia. Această intuiţie adâncă 
a destinului românesc o are și Stere. La începutul lui 
1918, el revine la Chișinău, punându-și tot geniul de 
gânditor și orator în pregătirea actului de la 27 martie, 
crezând în forta divină a Logosului. 


tuturor, fiind acuzat și de „trădare”, fapt pe 
care Pan Halippa îl va respinge cu indignare. 
În decembrie 1915, Stere se adresa Parlamentului: 
„Politica pe care dv. o sprijiniți duce la știrbirea 
idealului național, la renunțare. Atunci am dreptul 
să vorbesc cum vorbesc, eu singur împotriva tuturor, 
fiindcă, dlor, nu puteți, nu aveti dreptul să renunţați 
la mormintele strămoșilor noștri care zac peste 
Prut, dar nu aveţi dreptul să renunțaţi și pentru 
generaţiunile cari vor veni la viața românească 
în ţinuturile de acolo. Da, unul singur, care se ridică 
în numele veșnicei ființe a neamului, are dreptate 
împotriva tuturor. Prin politica pe care o sprijiniți, 
nu numai că compromiteți viitorul acestui stat, 
făurindu-i lanţurile vasalităţii, dar 
nu veţi reuși măcar să ștergeți și 
| hotarele dintre noi și Ardeal, fiindcă 
nu veţi putea ajunge pe această cale 
la dezmembrarea Austro-Ungariei. 
Dar, mai mult, sancţionati pentru 
totdeauna un act de dureroasă și 
strigătoare nedreptate faţă de noi.” 
Stere dovedea că românismul 
| fără basarabenism este o iluzie 
la fricii de istoria naţională. Eroul 
| său Vania (lon) Răutu o simte până 
| în străfunduri: „România mă atrage, 
| mă fascinează și, în același timp, 
îmi inspiră groaza necunoscutului! 
Dar poate, în orice nostalgie..., noi nu dorim patria 
reală, așa cum o cunoaștem, ci o patrie idealizată 
așa cum am vrea să fie. Și dorul se simte cu atât mai 
viu, cu cât mai greu poate fi găsită patria idealurilor 
tale.” Protagonistul trasează el însuși parcă drumul 
de la mit la ontologic care străbate critica lui Mihai 
Cimpoi: „Destinul lui Stere este unul tipic basarabean, 
cunoscând întreaga odisee fenomenologică a 
predestinării: înstrăinare, îndurare a «terorii istoriei», 
«întoarcerea în lthaka», directionare mântuitoare 
pe drumul spre Centru. El însumează o trăire plenară, 
la cota înaltă a eroismului, a pragurilor, limitelor, 
zidurilor, valurilor (noţiune-cheie steristă).” (20) 


N a e | PU - 
| ntre regăţeni, el ajunsese a fi singur împotriva 


Românești, Mihai Ralea îi dădea dreptate, 
impotriva tuturor, lui Constantin Stere: 
„Prin acest canal al democraţiei și al dreptăţii a voit 
el să aducă și asimilarea sufletească completă a 
basarabenilor la totalitatea naţiunei. Și aici stă aportul 
său cel mare la ideea naţională. In timp ce alţii 
voiau trunchierea idealului naţional, prin sacrificarea 
Basarabiei, C. Stere a urmărit idealul integral. 
Ca basarabean nu putea gândi altfel. Se uită prea 
ușor și se înțelege prea greu că C. Stere a fost, 
înainte de toate, basarabean.” 

Fără basarabenismul lui Constantin Stere, cea mai 
năpăstuită provincie românească ar fi rămas gubernie 
sovietică, ceea ce, din nenorocire, va și deveni, 
în pofida poruncii lui lon Antonescu de trecere a 
Prutului, „basarabenismul” aducându-i mareșalului 
condamnarea la moarte. Nu întâmplător Mihai Cimpoi 
invocă un dicton din tratatul medical al lui Ramazzino, 
datând de la 1700: Qui patriam querit, mortem invenit 
(Cine cată înspre patrie, dă peste moarte). 

Însă o moarte a renașterii din propria cenușă, 
precum în Basarabia anilor 1988 — 1992, când geniul 
politic al lui Constantin Stere i-a redat demnitatea 
românească, nu însă și fricoșilor politruci ai 
„revoluţiei” de pe malurile Dâmboviţei, lăsându-l 
încă o dată pe autorul lui Vania Răutu singur 
împotriva tuturor. 

(Continuare la pag. 12) 


n 
| n 1931, într-un articol din nr. 13 al Vieţii 
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basarabean Victor Teleucă (19 ianuarie 1932, 

Cepeleuţi-Hotin — 12 august 2002, Chișinău), apărut 
în 2015, în format electronic și tipărit, la tot mai activa Editură 
eLiteratura, București (www.eLiteratura.com.ro). Subtitlul 
explicitează și atrage atenţia: Poezii, reflecții și alte deziceri 
de sine. Volumul de faţă este trimis în librăriile românești 
la numai un an după Piramida singurătăţii (Editura Detectiv, 
București), prima carte a lui Victor Teleucă publicată în 
România. Este de așteptat să mai apară și altele, acest 


E titlul unui impresionant volum al scriitorului 


ine de existență 


„Nichita Stănescu al Basarabiei”, reprezentant de frunte 
al generaţiei '60, având o operă cu totul remarcabilă. 

Ne asigură de acest lucru referinţele critice adăugate 
volumului de la eLiteratura, studiul introductiv al lui 
Theodor Codreanu, mare promotor al poetului basarabean 
(Recapitulare; Transmodernismul lui Victor Teleucă), dar 
și acad. Mihai Cimpoi, în prefața Victor Teleucă, lirosoful, 
pe care, cu acordul autorului și editurii, o reluăm mai jos, 
alături de un „capito!” din carte, „Redă-mi iubirea...” Argument, 
invocat și de acad. M. Cimpoi în textul său. (Gh.P.) 


„Redă-mi iubirea...” Argument 


nomatopeea nu e oare trecerea semnului 

natural al sunetului la fel de natural 

negândit de nimeni, dar produs de natură, 
în semnele articulate deja trecute prin spontaneitatea 
semilogică a unui discurs reprodus de om ori, mai 
curând, cu ajutorul lui ca un post retranslator către 
același spaţiu-timp infinit? Nu e oare chemarea 
acestuia către întreg, în care scopul devine discursul 
către acest întreg care, în fond, există doar 
în strategia gândirii noastre? 

Cuvântul numește o absenţă, o arată, propoziţia, 
fraza o prezintă în complexitatea ei, deschizându-i 
calea către analiză, analiza fiindu-i școala de 
luminare a umbrelor și penumbrelor ce conțin în 
ele o logică aparte, deși pornită din cea clasică, 
dar separată de ea în aceeași tendinţă de separare? 

Cuvintele onomatopeice par să fi apărut primele 
care au denunţat un fenomen natural. 


Redă-mi iubirea, Doamne, și îţi întorc credinţa, 
redă-mi nemărginirea pe care mi-ai luat-o 

din dreptul meu la viaţă ce astăzi se reduce 

la umbra singulară ce-o port și n-o pot duce 

și resemnat de formă în sens parasimpatic, 
maturizarea-mi dulce de-același om sălbatic 
s-o cotropesc din sfera de câmp și de substanță 
s-o readuc la tine 

pe alba ta balanţă 

ce-arată adevărul cum singură privirea 
hipnotică o vede și-i știe convertirea; 


redă-mi iubirea, Doamne, mai vreau să mă apropii 
de tot ce nu-i al nostru cu ochii mei improprii 

ce-și regăsesc delirul halucinant și-adult 

ca pe-o relicvă-a vieţii și-a morților demult 

ce se-ndoiesc de tine 

și de-ndoiala lor, 

redă-mi iubirea, Doamne, durerile ce-o dor 


Acad. Mihai CIMPOI 


rezentul volum 
Pee rodul unei 
întregi Vieţi devenită 


i] Poezie. Și, bineînţeles, 

Filosofie. Din îngemănarea 
| celor două apare Lirosofia, 

| - așa cum din teză și antiteză 

h Ţ apare sinteza. Or, în cazul 

lui Teleucă, lirosoful, nu 

este potrivit să vorbim despre teză și antiteză, 

ci despre două teze care se îngână, se provoacă, 

se electrizează ca să se unească temeinic. 

Cartea este cu adevărat o revelaţie prin substanţa 
sa meditativă, prin felul ei spontan de a se structura, 
prin modul surprinzător de a se naște din ea însăși. 
Un nexus cauzal tainic leagă într-un tot întreg 
notaţiile, impresiile, trăirile la simplul îndemn parcă 
de poveste: „Înșiră-te, mărgărite”. E o meditaţie 
existenţială continuă care se înșiră capricios, 
învălmășit, în formele progastice sau în acorduri 
armonioase clasiciste. Astfel se țese, printr-un flux 
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ca într-un forum tandru de strigăt și scântei 
să-mi prind nemărginirea și onomatopeea 
cât mai conţine sensul nonsensului abrupt, 


să mă cobor prin tine 

în ce e dedesubt 

și ca Arghezi-odată, gonit dintr-o poveste, 
să știu că n-a fost umbră și să urlu: Este! 


Făclii pentru Dumnezeu 


Voi, voi, cei care știți totul, ce fericire, 

ce fericire, Doamne, ce fericire să știu 

și eu, cel blestemat care încearcă să se 
învârtă într-un cerc — fantoma puţinului — 


să știu la umbra pelinului înflorind toată 
vara dintru care albinele adună nectarul amar 
și ceara pentru făcliile ce vor înflori acum 


și de Paști, sau, într-un fel, la căpătâiele 
celor care prin lumina lor te renaști și cei 
care pleacă să uite, să uite, să uite, să ui- 


te drumu-ndărăt, drumul, drumul spre ora și 
fumul albastru 

ce se urcă sfinţit prin biserici, 

în zilele când liliecii, cu ochi interiori, 
emisferici visează prin clopotniţe vechi cu 
picioarele-n sus, 


am uitat, nu v-am spus, 
nu m-am gândit niciodată că albinele, pe lân- 
gă miere și ceară mereu 


adună și-o ceară deosebită 
din care se fac făclii numai pentru Dumnezeu. 


Victor Teleucă, 


scriptural necontenit, un Text lirosofic al Existenţei. 
Notaţia seacă de gradul zero al limbajului poetic se 
învecinează cu formula fină sinestezică, muzicală, 
intens colorată și sonorizată, cu tentă expresionistă. 
Textualizarea se face după principiul circular al 
reiterării, al mișcărilor Eului spre Sine: „E o fugă de 
sine spre sine pe circumferința ecuatorială a sferei”. 


câmpul ei categorial de a fi și de a nu fi, 

de a avea și lipsi, de a muri și a încerca 
de a nu muri, de a trece și a rămâne, de a sfârși și 
a ne-sfârși, de a vrea și a nu putea etc. E o gravitație 
în jurul Eului căutător de sensuri: „Trebuie să uit 
de eu. Eu este o născocire. Un atribut al aflării și, în 
același timp, al negăsirii în Univers. Această febrilă 
căutare mă convoacă mereu ca pe o absenţă, să-mi 
dau seama că sunt, nefiind, desigur. Sunt încercarea 
de a nu muri, dar nu eu, ci însăși încercarea, că 
este stăpâna mea de care ţine și mă ţin cum pomul 
se ține de umbra pe care el o provoacă să fie.” 


Ţamou central e, firește, existența, cu tot 
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Vin de undeva, dar nu știu unde mă duc. 
E o veșnică ducere în ispită. Construiesc lumi 
imaginare, modele pentru fapte care ar trebui să 
urmeze. La marginea acestei lumi, Dumnezeu, bătrân 
ca Moș Crăciun, merge desculţ peste apă și din tolba 
cusută cu fir auriu scoate pescăruși și-i seamănă prin 
văzduhul albastru, și pescărușii ţipă și se fac mai albi 
decât albul. Aseară am visat mori de vânt cu aripile 
viscolite de făină măcinată din grâu pe care încă 
nu l-a semănat nimeni. Nu deschid ochii, că atunci 
se destramă imaginea visului până morile se vor 
troieni de făină și preţul la pâine se va îndura să mai 
scadă. Mai las să mai ningă. Îmi place căderea albă 
a ninsorii și toate se întâmplă dincolo de pleoapele 
ochilor cu ajutorul cărora, ca printr-un tunel, se poate 
intra în actualul actualizat în aici și acum. 


Struguri dogoritori în alb, culoarea rece a 
non-preferinţei. Stejarii, bătrâni trubaduri ai pădurilor, 
au ieșit din starea lor statornică și cântă la cobză 
melodii bătrânești de pe timpul lui Barbu Lăutarul 
care, și el, le-a învăţat de la alţii și le-a cântat altora 
în loc de niște descântece prilejuite de dreptunghiurile 
negre (nu pătrate) ale ferestrelor care deseară 
se vor lumina și am să descifrez bucuria semnelor 
în formă de umbre umblând prin dincolo de ferestre 
ca un alfabet necunoscut, pus în mișcare pentru 
a-și găsi adevăratele rosturi prin demersurile către 
cele patru dimensiuni ale dimensiunii primordiale. 

În timpul acesta, copiii morţi nebotezaţi îi piaptănă 
și orânduiesc barba albă și lungă a lui Dumnezeu 
care îmbătrânește împreună cu noi. 


Doamne, cât de aproape ești de mine și cât de 
departe sunt eu de tine... Aproape că nici nu te văd 
și nici nu știu dacă ceea ce văd, abia ce văd, ești tu. 

Știu că ești. De aceea nu te caut. 

Te-aș găsi și pe urmă ce mă fac? 

Ce să mai caut? 





lirosoiful 


Cartea nu este o carte propriu-zisă, o culegere 
oarecare de poeme situate în mod tradiţional unul 
după altul la voia întâmplării, ci un adevărat „Divan 
al gâlcevei”, al „certurilor” Eului cu Sinele. Totul se 
înșiruie după principiul organic al fluxului continuu, 
al ieșirii infinite a unuia din altul, asemenea cutiilor 
chinezești, al dicteului automat care beneficiază 
de confesiunea ardentă venită din conștient, 
din cotidianul nemijlocit, din inconștientul blagian: 
„Oricum, e-o unică plăcere, / plăcerea de-a trăi 
o revenire, o-naltă satisfacție me-/ reu, o revenire-a 
Eului spre Eu, un stol purtat de semnul unui zeu prin 
gol mereu,/ mereu, mereu — cocori devremi, cocori 
târ-/ zii pe care dusul îi domină să ceară faptului 
durerea de-a ști neisprăvirea unui/ drum de-acum, 
de-acum/ necunoscut de cunoscut/ făcut acum, 
acum de-acum, o regăsire-vamă,/ o scamă de 
seninuri care-i cheamă și-i/ poartă-ambiţia și 
intuiţia/ spre Marea Poartă a unui greu de explicat/ 
instantaneu când trece Styxul și revine din Cercul 


Plus în Cercul Minus...” 
Dacă 












Sinceritatea rostirii 


Acad. Nicolae DABIJA 


alina Martea își poartă locurile în care simbioză perfectă. dăruire, asfinţit („amurg 
(3 s-a născut, a crescut și a bătătorit cărările Dorul pentru ea e ,tricolor”, Basarabia e „haină destrămat”), dragoste — sunt 
vieţii prin lume. în durere tricoloră” („Prin haina în culori ce ard cuvintele-cheie din acest 
Pentru ea poezia este o punte dintre Olanda, tristețea”), românii sunt un neam „cu sângele pe două volum, elementele care au 
țara de adopţie, și Republica Moldova, țara în care maluri” („Te-ai născut să mori pe cruce răstignit”), misiunea de a reconstitui 
s-a născut. izvorul identitar e „plin de lacrimi”, autoarea având prezentul trăirii. Poemele de 
Condeiul ei inteligent oscilează între eseu și vers, credința că „sufletul unei naţii izvorât din lacrimi” rezistență naţională (așa sunt 
între articol de analiză și poem de dimensiune. se înalță mai ușor în tării. ele) se împletesc cu poemele 
Pentru ea Basarabia e mai mult decât o ţară, Indemnul ei „Basarabie, nu-ți vinde sufletul/ de dragoste, mai ales în 
e o metaforă. Una a dorului, a rădăcinilor care dor, Basarabie, nu-ţi vinde dorul, casa și hotarul” e unul partea a doua a cărţii. „Cade 


a sinelui, care numai dispersându-se devine 
complet. 


al disperării menite să frunză, toamna vine,/ Totul pare trist în jur,/ Foșnetul 
se transforme în scut. adună-n mine/ Liniştea ce vreau s-o fur.” 


Geografia autoarei e una unitară. Distanţele Vreme („suspină | j | _ 
se aștern doar în inima ei. vremea”), tăcere („tăceri mpresia pe care o lasă Galina Martea În 
Memoria conlucrează cu imaginaţia și amintirea de veacuri”), tristete, poemele ei de dragoste e că ea nu și le scrie, 
cu visul. ram, gol, durere, rază ci și le caligrafiază. Autoarea reabilitează poezia 


fulger, zbor, soartă, feminină prin sensibilitatea, ingenuitatea sinonimă 
cu poezia însăși, la care se adaugă conștiința matură 
și luciditatea discursului poetic. 

Ea vorbește simplu, ca un profesor ieșit în faţa 
clasei, care dorește să se facă înțeles de auditoriu. 

Mesajul ei e unul care impresionează prin 
sinceritatea rostirii, ea îi convinge pe alţii prin 
convingerea proprie, dar și prin vigoarea limbajului. 

Poezia ei este una a păcii și a neliniști, a 
speranţelor și a durerilor, a zorilor de zi și a 
amurgurilor, a înrădăcinării și a exilului, a strigătului 
și a șoaptei: „Viaţa mea în poezie/ Nu aș vrea nimeni 
s-o știe”. 

Poeta are un timbru distinct, care o face să 
fie ea însăși în ceea ce scrie: eseu, poem, articol 
de atitudine, analiză. 

Ca să înţelegi acest fel de poezie trebuie să 
o citești cu ochiul inimii. Atunci ţi se arată motivul 
pentru care a scris-o autoarea: din 
nevoia de spovedanie. Din frica de 
singurătate. Din dorul de bunătate. 
Din necesitatea iluziei. Din încrederea 
în cuvinte. 

Din toate acestea se naște și 
se alcătuiește poezia Galinei Martea. 

Ea își edifică templul său poematic 
cu migală, ca o altă Ană a meșterului 
Manole, când meșterii întârzie să 
vină, ea sacrificându-se construcției 
ca să o facă să fie. 


Galina Martea nu cântă zăpezile de altădată, 
ci pe acelea care nu au căzut. 

Ea are nostalgia lucrurilor care nu s-au 
întâmplat și amintirea evenimentelor care abia 
urmează să se producă. 

Dedublarea lumii în care trăiește, trecută 
prin purgatoriul versului, capătă aspecte de lumi 
coerente, care se completează și coexistă într-o 




























Galina MARTEA este o scriitoare, poetă, publicistă, doctor în științe 
economice, de naţionalitate română din Basarabia. A publicat cinci cărţi de 
versuri, patru monografii științifice, peste 100 de articole de economie, pedagogie, 
sociologie. In 2014, i-a apărut la Editura Pontos din Chișinău volumul Durere 
tricoloră, care a primit Premiul |, Secţiunea A, la Concursul de poezie „Alexandru 
Macedonski”, organizat de Uniunea Scriitorilor Europeni, Filiala România, în iunie 
2015. Prefaţa cărții este semnată de Nicolae Dabija; o reluăm aici, după Literatura 
şi Arta din 24 iulie 2014. Celelalte patru volume de versuri: In lumea mea (1993), 
Ingerii sufletului (1995), Acasă (1996), Orbul dintre ani (2001) 


CANTUL NEAMULUI 


Macină vremea un neam printre frunze, Frunzele cad, se topesc ca zăpada, Brazda se-nchină cuminte la faţă 
Timpul dărâmă ţărâna prin vânt, Altele cresc după iarnă timid, Doina bătrână s-asculte cu drag, 
Inima bate, mai curge prin buze, Lumea de vise se pierde sub spada Cântă copiii, balada se-nalţă, 

Vorba latină, al patriei cânt. Vremii buimace cu zborul rapid. Vântul dezmiardă același meleag. 


















Vremea grăbită prin brazdă s-avântă, Lacrima curge, durerea se-nșală, Macină vremea un neam printre frunze, 
Apa curată își spală izvorul, Cântecul maicii răsună-n fuior, Inima bate cuminte, blajin, 

Ploaia coboară, mierla mai cântă, Clipele deapănă ţara natală, Vorba latină se scurge prin buze 
Lumea trăiește cu chinul și dorul. Codrul își scutură haina ușor. Pentru țărâna cu tristul destin. 





iar limbajul se plăsmuiește din mers, nichitastănesciește, 
din cuvinte și necuvinte, din plinuri și goluri sonore, din 
legităţi și capricii ale rostirii care se vrea ea însăși rotunjită în sine. 

E un emoțţionant Dialog al Poetului cu Poetul însuși, cu Poezia 
pe care „o demiurgește”, după cum spune undeva, și în această 
autodemiurgire constă farmecul „cântecului de lebădă” al lui Victor 
Teleucă. E și un Dialog cu Poeţii: cu Eminescu, atunci când e vorba 
de înfruntare a eternului cu eternitatea, cu Nichita Stănescu, când 
e vorba de „spontaneitatea semilogică”, de „sensurile parasimpatice”, | 
cu Bacovia, când e vorba de atmosfera „hibernală”, cu lon j 
Minulescu, atunci când e vorba de un eu care nu este eu, 
cu Arghezi, atunci când dialoghează cu Dumnezeu (...). 

Totul până la urmă se închide în Cercul existenţial, în întregul 
frământat al acestuia: „Totul vine și pleacă,/ pleacă și vine,/ cine 
vine, la cine, dar aici cercul/ se-nchide, depinde cine la cine, care,/ 
invers spus, e același depinde, cine/ la cine, unde-ne-unde-l 
cuprinde iarăși/ spre ieri-nicăieri...” Versurile se textualizează, se 
construiesc după formele piramidale platoniciene sau după logica 


ca „Noi singuri în faţa singurătăţii noastre” sau ample descrieri 
de stări, tăceri, treceri (de la cauză la efect), de adâncuri vagi de 
senzaţie, de naștere de lumină, de „contraziceri mari”, de curgeri 
ale „fluxului de memorie”, de „preludii dintre coasă și gresii”, de 
„Crize de spunere”, de goluri de Nimeni („absenţă nepersonalizată 

| încă”). 
$ In meditaţiile existenţiale ale lui Victor Teleucă sunt atrași, 
] ca puncte de reper, Platon și Aristotel, Noica și Hegel, Derrida, 
"+. Arhimede și Buddha, Proust și Heraclit, Eminescu și Blaga. 
|] Text, intertext, hipotext, constructie și deconstrucție, discurs 
| baroc, arborescent, manierist și notație lirică sau prozastică 
“| nepretenţioasă, „gândire” și „răzgândire” (a)logică sau semilogică, 
|] gânduri în „stare curată” sau sofisticate, filosofante aranjate pe 
„| registre flotante ale meditației — iată farmecul poemelor „transfinite” 
ale lui Victor Teleucă ce se înscrie cu tot harul său „dialectic”, 
lirosofic prin excelenţă, în contextul mitopoti)eticii moderne 
și postmoderne. 

(26 noiembrie 2002) 


Vii se supune autoritar propriei curgeri, propriei ontologii a mișcării, aristotelică ce include un „nu” și un „da”, se atmosferizează prin simple enunțuri 








(Urmare din pag. 10) 6. Ibidem, p. 113. 
Not 7. Valer Donea în dialog cu C. Stere, în Adevărul literar și artistic, an. XIV, nr. 784, 
ote 15 decembrie 1935, p. 3. 


1.Victor Durnea, autorul Tabelului cronologic din volumul Viața ca un roman (2015), 8. Mircea Vulcănescu, Generaţie, în Criterion, nr. 3/ 15 noiembrie — 1 decembrie 1934. 
închinat lui Constantin Stere de către academicienii Eugen Simion și Mihai Cimpoi, indică 9. Vezi eseul lui Mihai Cimpoi Relatia personaj — autor, în Viata ca un roman, 
drept loc de naștere Horodiștea lui lon Druţă. Eroarea este preluată din Dicţionarul general pp. 90-95. | | 
al literaturii române, S/T, Editura Univers Enciclopedic, București, 2007, p. 433, Victor 
Durnea fiind coautor al articolului despre Stere. Eroarea este remediată de Mihai Cimpoi 
în capitolul Stere și lumea basarabeană, p. 119, dar nu și de Victor Durnea, p. 7. 

2. Constantin Stere, Preludiu. Pagini de presă, Chișinău, 1989, ediţie îngrijită de Vasile 
Badiu; Opere, 1-8, Chișinău, 1990-1991, ediţie alcătuită de Vasile Badiu; În viată, în 


10. Eugen Simion, Genurile biograficului, |, ediţia a Il-a, Fundaţia Naţională pentru 
Știință și Artă, București, 2008, p. 148. În Viata ca un roman: Romanul memorialistic, 
p. 65. Vezi și eseul lui Mihai Cimpoi din volumul colectiv comentat aici, Romanul 
lui C. Stere în viziunea acad. Eugen Simion, pp. 126-129. 

11. Mihai Cimpoi, op. cit., p. 9%. 


literatură..., Chișinău, 1991, același editor; Social-democratism sau poporanism?, Galaţi, 12. Luigi Pareyson, Estetica. Teoria formativității, ediția românească, București, 1977. 
1996, ediție de Mihai Ungheanu, pref. de Ilie Bădescu; Singur împotriva tuturor, Chișinău, 13. Mihai Cimpoi, op. cit. p. 96. 
1997, ediţie îngrijită de Alina Ciobanu; Constantin Stere: Victoria unui înfrânt, Chișinău, 14. Ibidem, p. 97. 
1997, ediţie și bibliografie, Maria Teodorovici; Opere, I-II, In preajma revoluției, col. „Opere 15. ibiciapa. p. 99. 
fundamentale”, ediţie de Victor Durnea, pref. de Eugen Simion, postfață de Mihai Cimpoi, 16. Ibidem, p. 100. 
București, 2010; Publicistică, I-III, ediţie îngrijită de Victor Durnea, lași, 2010, 2012, 2014. 17. Ibidem, p. 104. 
3. Acad. Eugen Simion, acad. Mihai Cimpoi, Viata ca un roman. Constantin Stere 18. Ibidem, p. 105. 
scriitorul, Eseuri, Editura Gunivas, Chișinău, 2015, p. 6. 19. Ibidem, p. 109. 
4. Ibidem, p. 111. 20. Ibidem, p. 120. 


5. Ibidem, p. 112. 
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CA Acad. Solomon Marcus: 
|_ Traiesc acum miracolul recunoașterii mele... 


4 „ RaiaROGAC 
d » 4 olomon Marcus 
va! „ s-a născut la 1 martie 


îsi 1925, în orașul Bacău. 
45| Părinţii săi au fost croitori. 

— . După absolvirea studiilor liceale 
în orașul natal, a urmat între 1945 și 1949 cursurile 
Facultăţii de Matematică din cadrul Universităţii din 
București, pe care a absolvit-o cu diplomă de merit. 
După aceasta, a predat ca profesor la Facultatea 
de Matematică a Universităţii din București, obținând 
ulterior titlurile de doctor în matematică și doctor 
docent, iar în 1991 devine profesor emerit 
al Facultăţii de Matematică. 

Profesorul Solomon Marcus este autor a 
numeroase studii interdisciplinare, de cărți privind 
utilizarea matematicii în lingvistică, în analiza 
teatrală, în științele naturale și sociale s.a. A publicat 
peste 50 de volume în România, care au fost 
traduse în mai multe limbi din Europa și nu numai, 
aproximativ 400 de articole au fost publicate în 
reviste științifice de specialitate. Opera sa a fost 
citată de peste 1.000 de autori. Din 1993 devine 
membru corespondent, iar din anul 2001 membru 
titular al Academiei Române. 


Domnule academician, regret foarte mult 
că din motive obiective n-am reușit să vă ascult 
conferința pe care ați sustinut-o la Chișinău, 
la Casa Limbii Române, în schimb mă bucură 
și în același timp mă onorează faptul că ați 
acceptat să realizăm o convorbire de suflet... 
prin corespondenţă. Atâtea s-au scris despre 
dumneavoastră! Sper ca și acest dialog să fie 
la fel de interesant. Îmi spuneau martorii întâlnirilor 
domniei voastre din capitala Basarabiei, că pe Aleea 
Clasicilor v-aţi împărtășit amintirile despre Mircea 
Eliade, amintiri care i-au impresionat pe toți. Să 
rămânem la acest capitol, doar că de data aceasta 
vă rog să vă amintiţi de Bacovia, nume ales 
nu chiar întâmplător. 

Bacovia, poetul care percepe lumea la nivel 
molecular, a intrat încă din adolescenţă în biografia 
mea, ploile bacoviene fac parte din modul meu 
de percepere a lumii. Sufăr pentru faptul că și el 
împărtășește drama lui Eminescu, a lui Arghezi, 

a lui lon Barbu, de a nu-i putea arăta lumii, sunt prea 
puternic dependenți de limba română. Mai e și faptul 
legăturii personale a mamei mele, care locuia gard 
în gard cu adolescentul Bacovia, o amintire 
copleșitoare. 


Vă rog să continuaţi și cu alte creionări despre 
personalități care v-au marcat într-un fel sau altul... 
In cartea mea Nevoia de oameni, pe care am 
publicat-o în acest an la Editura Spandugino, evoc 

multe personalităţi care m-au marcat, începând 

cu mama mea, de la care am preluat capacitatea 

de a mă dedica unei misiuni, trecând prin marii mei 
mentori Miron Nicolescu, Gr.C. Moisil, Simion Stoilow, 
Dan Barbilian, Gheorghe Vrânceanu, ajungând la 
bunicul meu spiritual Dimitrie Pompeiu și la Vasile 
Ene, ultimul, din discipol mi-a devenit mentor, 

iată numai o parte a celor cărora le datorez 

ceea ce am realizat. 


„Matematica are un potential științific, are și 
unul artistic, are și unul filosofic, dar ea rămâne în 
concertul culturii o voce separată, inconfundabilă”, 
spuneați în discursul de recepție în Academia 
Română Singurătatea matematicianului, afirmaţie 
care, la rând cu altele, este o adevărată declarație 
de dragoste, deși la început ați fost îndrăgostit de 
poezie... de exemplu, de Sara pe deal a lui Mihai 
Eminescu, care și mie îmi place mult de tot. 

Indrăgostindu-mă de matematică, nu am trădat 
poezia, tocmai prin aceasta din urmă m-am apropiat 
de cea dintâi; tocmai numitorul lor comun — nevoia de 
ficțiune, de vis, de infinit — m-a hrănit și mă hrănește, 
dar ca să ajung la această înţelegere, a trebuit 
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să mă lupt cu prejudecățile cultivate, ieri și azi, 
de școală. 


Eu am crezut și cred în modele, dumneavoastră 
sunteţi cel mai convingător model. Încă din copilărie 
ați aspirat să priviţi tot mai departe și mai departe. 

Eu eram preocupată la acea vârstă de începuturi, îmi 
tot spuneam că dacă ceva are început, acel început 
trebuie și el să aibă început, și tot așa până mă 
lăsam convinsă în gând că omului îi este dat să 

știe cât trebuie să știe. Nu întâmplător se vorbește 
că acesta își exploatează creierul doar în proporție 
de cinci-zece la sută. Prin perseverență, unora 

le reușește poate mai mult, altora mai Nimic. 
Dumneavoastră ați reușit mai mult, chiar dacă 
începutul n-a fost deloc promițător, situația școlară în 
clasa a doua o aveaţi mai proastă decât cea a lui lon 
Minulescu, care a fost doar corigent la limba română. 
Dumneavoastră 
din repetenție, 

cu pas accelerat, 
ați ajuns la 
Academie. 

Da, așa 
mi-a curs viata, 
de la repetenţie 
la Academie, 
și trăiesc acum 
miracolul recu- 
noașterii mele ca 
un academician 
între academicieni. 
Mergeţi pe Google 
și formaţi 
«academicianul 
solomon marcus la | 
începutul unei noi 
primăveri» și veţi 
vedea ce s-a spus 
despre mine atunci 
când am împlinit 90 de ani. Desigur că la momente 
aniversare primim mai mult decât ni se cuvine, dar 
chiar dacă scădeţi acest plus poate nemeritat, veți 
constata că tot rămâne foarte mult. Pentru 
confirmare, mergeţi la numele meu pe Google 
scholar. 


V-aţi dedicat viața descoperirii, începând cu 
matematica. În paralel, ați abordat și teme de interes 
global și de anvergură din alte domenii. Eu mă chinui 
să găsesc explicația unui fenomen de ani de zile... 
Se spune că omenirea și-a pus pirostriile mii de ani 
în urmă, atunci de ce (comparativ) evoluția de ultimă 
oră (100 de ani) este uluitor de rapidă, nu întâmplător 
se spune că cele 24 de ore de zi/noapte s-au 
redus la 17. De la opaiț în cosmos, de la o simplă 
socotelniță (tablă cu bile) la calculatoare, roboți, 
avioane supersonice, stații nucleare, poate că 
cele din urmă mai bine se lăsau așteptate să fie 
descoperite. Cred că de multe ori la unele invenții 
ar trebui verificate nu doar modul de construire, 
dar și cel de deconstruire, mă gândesc în primul 
rând la armele atomice. Încă nu sunt aplicate 
bateriile solare pentru încălzirea locuințelor, în 
schimb armament de distrugere nu doar a omului, 
dar și a mediului — poftim, stă la dispozitia unor 
rău intenționate minți... 

Omenirea a fost mereu în situaţia de a accepta 
sau nu o anumită schimbare, schimbarea sperie, 
incomodează. Trecerea de la oralitate la scriere, 
apariția tiparului, a trenurilor, a avioanelor, a 
energiei nucleare, a calculatorului, a internetului 
au fost întâmpinate cu rezerve, proteste, teamă. 
Recunoașterea lor ca un factor de progres a venit 
multă vreme după apariţia lor. Dar accidentele 
de tren nu au oprit folosirea trenurilor, căderea 
unor avioane nu a oprit zborurile cu avionul, arma 
atomică nu a oprit folosirea energiei nucleare, latura 
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negativă a calculatoarelor și a internetului nu oprește 
folosirea lor. Orice lucru bun nefolosit corespunzător 
poate deveni rău. Educaţia, inteligenţa, spiritul de 
răspundere trebuie să-și spună cuvântul. Noi trăim 
acum consecinţele negative ale incapacității de 

a educa noile generaţii în folosirea corespunzătoare 
a internetului. 


Părintele Stăniloae spunea că sufletul este cineva, 
iar trupul este ceva. Eu cred că armonia acestora 
e în directă legătură cu ceea ce se numește calitate. 
Calitatea omului, odată cu evoluția, a scăzut 
considerabil, sau poate greșesc. Uneori am impresia 
că omenirea se grăbește cu ritm cadenţat spre 
operația... punct și de la capăt. Vă preocupă educația 
în mod deosebit, vă rog să ne prezentați câteva 
repere în context. 

Sufletul e imponderabil, dar simptomele 
nevoilor sufletești ale oamenilor sunt vizibile 
în manifestările lor cotidiene și eu le-am urmărit 
în cazul copiiior și adolescenților. Nu mă refer 
la acele nevoi și drepturi de care se ocupă 
UNICEF sau organizaţia „Salvaţi copiii”, deși 
uneori e greu să faci separaţia dintre nevoile 
materiale și cele intelectuale, morale, spirituale. 
Într-un document pe care l-am publicat 
pe hotnews contributors.ro am distins zece 
nevoi de care educaţia ar trebui să ţină seama, 
dar despre care nu prea se vorbește: nevoia 
1 de a da un sensvieții la nivel elementar, nevoia 
de împrospătare, nevoia de întrebare și de 
mirare, nevoia de îndoială și de suspiciune, 
nevoia de greșeală și de eșec, nevoia de 
joc, nevoia de identitate, nevoia de omenesc 
și de omenie, nevoia de cultură și nevoia 
de identitate. Putem adăuga și altele, cum 
ar fi nevoia de mișcare, nevoia (la o vârstă 
timpurie) de mobilitate continuă a atenţiei, 
nevoia de motivaţie instantanee a efortului 
ce i se cere, nevoia de iubire din partea partenerului. 
De aici rezultă o serie de drepturi pe care copilul 
nu prea le conștientizează și nu se pricepe să 
le dea expresie, să le revendice. Ar trebui ca adulţii 
să preia această răspundere, dar acest lucru rar 
se întâmplă. În schimb, ce fac adulţii? lată ce citesc 
la șapte octombrie 2015, pe hotnews: Un studiu 
sociologic al organizaţiei „Salvaţi copiii” constată 
că în România în șase din zece familii copiii sunt 
educați cu bătaia. Rezultatul: bântuie anxietatea, 
depresia, comportamentul agresiv, delincventa, 
abandonul școlar. 


Domnul academician Gh. Păun, în mesajul 
de felicitare la sărbătorirea dumneavoastră de 
la Academie, vă citează astfel: „eu niciodată 
nu m-am plictisit”. Evident că la atâtea preocupări 
nu vă mai rămâne timp de plictiseală... 

Da, nu mă plictisesc, deoarece reușesc să 
satisfac cele zece nevoi pe care le-am specificat 
și vă asigur că nici marele meu partener Gheorghe 
Păun nu are timp să se plictisească. 


Plictiseala și superficialitatea sunt, cu părere 
de râu, maladii de care suferă astăzi în special 
un mare număr de reprezentanți ai tinerelor generații. 
Cum pot fi ele tratate? 

Ar trebui să le tratăm tocmai pornind de la nevoile 
enumerate, dar deocamdată acest lucru nu prea 
se întâmplă. 


În încheiere, aș vrea să știm care vă sunt 
prioritățile de viitor. 

Acum mă ocup de identificarea aspectelor 
patologice din manualele școlare. 


Va mulțumesc mult, vă doresc multă sănătate, 
bucurii și încă multe împliniri. 
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deja un scriitor cunoscut și subiect de studiu 

și, deci, de examene la disciplina literatura 
română contemporană. Cu Duios Anastasia trecea 
pătrunsese deja în manualele școlare, argumentând 
specia literară a nuvelei și reprezentarea ei în 
literatura contemporană. Dincolo de formulările 
cu iz ideologic, nuvela era corect valorificată, cu 
observaţia unui univers epic distinct și a încadrării 
ei într-o formulă epică nouă, chiar dacă aceasta 
era insuficient definită. Odată cu apariţia marilor sale 
romane, critica literară va distinge oarecari asemănări 
cu proza „discursului narativ” a lui William Faulkner, 
cu eposul lui Gabriel Garcia Mârquez sau ltalo 
Calvino, „influențat de simbolismul nuvelei” lui Ernest 
Hemingway, apropiat de stilul lui Andre Gide sau 
amintind de alţi mari scriitori ai modernității, 
Melville, Salinger, Aimatov, Șușkin etc. 
Comparaţiile se fac și cu Paul Goma, Marin 
Preda sau Camil Petrescu și, prin asocieri 
neașteptate, cu Mihail Sadoveanu. Toate 
comparaţiile sunt evident onorabile, dar, de 
fiecare dată, dincolo de caracteristici mai mult 
sau mai puţin asemănătoare, toată lumea 
constată noutatea scrisului lui Dumitru Radu 
Popescu, uneori „ciudată” prin particularităţi 
pe care fiecare încearcă să le stabilească fie 
și parțial. Suma acestor interpretări, adesea 
de mare rafinament, sunt de fapt argumente 
în conturarea stilului inconfundabil al 
prozatorului. 

Subsemnatul, student fiind la Facultatea 
de Filologie a Universităţii „Al.l. Cuza” din 
lași, am ascultat primele pagini aparţinând 
scriitorului citite de doamna Noemi Bomher 
la seminarul al cărui titular de curs era 
profesorul, criticul și istoricul literar Constantin 
Ciopraga. Apoi, în anul al patrulea, profesorul lon 
Apetroaei ne-a dezlegat câteva dintre particularităţile 
acestui scriitor în plină afirmare pe vremea aceea, 
apropiindu-l de William Faulkner, acesta din urmă 
descoperit prin traduceri de criticii vremii și de 
studenţii de la filologie prin interesantele cursuri 
ale profesorului lon Constantinescu, care ni-l aducea 
mai aproape pe scriitorul român, descifrând pentru 
noi caracteristici ale prozei romancierului american. 
Alexandru Husar, profesorul de estetică, l-a citat 
între alţii și pe D.R. Popescu, vorbindu-ne despre 
tendințele romanului de după cel de-Al Doilea 
Război Mondial. 


Pi anii '70, Dumitru Radu Popescu era 


ale studenţilor, cu un studiu despre proza 

Derepe-ului, cum îi spuneam și noi pe 
atunci, așa cum va consemna și Alex. Ștefănescu 
în monumentala sa carte Istoria Literaturii Române 
Contemporane (1941-2000). II deosebeam astfel 
de Depede, adică de Dumitru Popescu-,Dumnezeu”, 
intrând în aces fel în argoul mediului literar studen- 
țesc și universitar. Am citit pentru redactarea lucrării 
multe dintre volumele de nuvele și romane publicate 
până atunci de marele prozator. Nu mai păstrez 
textul, dar mai am încă diploma pe care am obținut-o. 
Imi mai aduc aminte că am încercat și un interviu pe 
care ar fi urmat să-l public în revista Cronica, unde 
făceam practică, așa cum se zicea, „în câmpul 
muncii”. Sigur că acad. Dumitru Radu Popescu 
nu-și mai amintește, dar „aranjasem”, prin Liviu 
Leonte, profesorul îndrumător în practica redacției, 
o întâlnire cu ocazia unei anunţate vizite a scriitorului 
în capitala culturii române. N-a fost să fie! Așa, aș 
fi avut astăzi orgoliul de a fi fost printre primii atrași 
de personalitatea atât de complexă a domniei 
sale și avantajul citării de către alţii. O întâmplare 
nefericită a familiei mele a făcut ca nici textul lucrării 
mele să nu fie publicat de revista ieșeană. 

Despre Dumitru Radu Popescu, sărbătorit anul 
acesta la vârsta de 80 de ani, s-a scris foarte mult, 
articole și monografii, citări în istorii literare mai ample 
sau sectoriale, prezențe în studii critice de literatură 
contemporană, fiind practic imposibil, în astfel de 
lucrări, ca prezenţa sa să fie evitată. Referiri la viață 
și operă, în articole de dicţionar, a fost întotdeauna 
o obligaţie, ţinând cont de volumul impresionant 
al activităţii sale literare, îndelungate și atât de 
complexe, dar mai ales de valoarea sa pentru 


A m participat la o sesiune de referate 





literatura română contemporană, pentru cultura 
română în general. De exemplu, Dicţionarul biografic 
al literaturii române al lui Aurel Sasu, apărut la 
Paralela 45 în 2006, atribuie autorului peste 45 de 
titluri, până în 2003, și peste 65 de referinţe critice, 
până în 2002. Dumitru Micu, în articolul său din 
Dicţionarul general al literaturii române, P/R, Editura 
Univers Enciclopedic, București, 2006, completează 
activitatea scriitorului până la o dată mai apropiată. 
Bibliografia este însă mai vastă, nu numai prin 
diferenţa de la consemnarea ultimei referinţe 
critice în acest dicționar, ci și prin selecţia 
la care se supun autorii. 

Nume mari ale criticii literare simt nevoia să 
scrie despre opera maestrului, privit ca originalitate 
și complexitate, uneori complicată de conjuncturări 


Virgil Ardeleanu, 

G. Dimisianu, Eugen 
Simion, Nicolae 
Manolescu, Alex. 
Ștefănescu, Theodor 
Codreanu, Eugen 
Negrici, Mihai Drăgan, 
Ov.S. Crohmălniceanu, 
lon Apetroaie, 
Constantin Ciopraga, 
Al. Husar, Valeriu 
Cristea, Dumitru Micu, 
Val Condurache, 

i Mihai Ungheanu, 

| C. Stănescu, Nicolae 
Balotă, Ştefania Stan, 
Liviu Petrescu, Mircea 
Zaciu, lon Vlad, 

— — Mirela Marin, Mirela 
Roznoveanu, vice Muthu, Liviu Leonte, Magdalena 
Popescu, Al. Călinescu, Al. Andriescu, loana 
Pârvulescu, Gh. Bușoiu, Valentin Tașcu, Marian 
Popescu, Andreea Vlădescu Lupu, Sorin Crișan 
etc. Aproape că nu există revistă literară notabilă 
în paginile căreia să nu se găsească, în mai multe 
rânduri, referiri cuprinzătoare, cu analize dintre 
cele mai variate. 


scriitoricească de excepţie, nu numai prin 

volumul mare de opere literare, dar și prin 
varietatea speciilor literare, de la eseu, proză scurtă, 
nuvele și povestiri, romane, piese de teatru, până la 
scenarii de film și articole, luări de poziţie dintre cele 
mai diferite, selectiv, din opera acad. Dumitru Radu 
Popescu. Aceasta cuprinde volume de proză: Fuga, 
1958; Fata de la miazăzi, 1964; Somnul pământului, 
1965; Dor (povestiri), 1966; Umbrela de soare, 1967; 
Duios Anastasia trecea, 1967; Prea mic pentru 
un război așa de mare, 1969; Ploaia albă, 1971; 
Căruta cu mere, 1974; Leul albastru, 1981; Galaxia 
Grama, 1984; Truman Capote și Nicolae Ţic, 1995; 
Complexul Ofeliei (eseuri), 1998; Actori la curtea 
prințului Hamlet (publicistică), 1999; Duaul lui 
Shakespeare (publicistică), 2000; Pușca lui 
Caragiale, 2003; Săptămâna cu 1001 de nopti, 2004; 
Ștefan cel Mare, 2005; Un elefant se legâna pe o 
pânză de păianjen, 2007; Diavolul aproximativ sau 
ora de metafizică, 2008; Epistola către englezi, 2009; 


FR seric pentru a marca o activitate 


Opere, |, ș.u., 2010; romane: Zilele săptămânii, 1959; 


Vara oltenilor, 1964; F, 1969; Vânătoarea regală, 
1973; Cei doi din dreptul Țebei, 1973; O bere pentru 
calul meu, 1974; Ploile de dincolo de vreme, 1976; 
Impăratul norilor, 1976; Viaţa și opera lui Tiron B. 

|. Iepurele șchiop, 1980; Viaţa și opera lui Tiron B. 

II. Podul de gheață, 1982; Orașul îngerilor, 1985; 
Dumnezeu în bucătărie, 1994; Paolo și Francesca 
și al treisprezecelea apostol, 1998; Săptămâna de 


miere, 1999; Falca lui Cain, 2001; Nopțile săptămânii, 


2005; Intoarcerea tatălui risipitor, 2008; Pastorul 
sașilor, 2010; piese de teatru: Mama (debut ca 
dramaturg), 1960; Vara imposibilei iubiri, 1966; 

Vis, 1968; Cezar, măscăriciul piraților, 1968; Acești 
ingeri triști, 1969; Pisica în noaptea Anului Nou, 
1971; Pasărea Shakespeare, 1973; Muntele, 1977; 
Studiu osteologic asupra scheletului unui cal dintr-un 
mormânt avar din Transilvania, 1979; Rezervaţia 

de pelicani, 1983; Paznicul de la depozitul de nisip, 
1984; Piticul din grădina de vară, 1973; Moara 
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de epocă: P. Georgescu, 


pi COSTACHE - spa E. 
de pulbere, 1988; Dalbul BP 4 
pribeag, Mormântul călărețului | > SS 


avar, Mireasa cu gene false, | PY St. 
O batistă în Dunăre, Rugăciune | ... 5 
pentru un disk-jockey, Domnul Si 
Fluture și doamna Fluture sau Ă 
Paradisul, 2006; scenarii de film: | 
Un surâs în plină vară, 1963, - 
regia Geo Saizescu; Prea mic pentru un război atât 
de mare, 1969, regia Radu Gabrea; Păcală, 1974, 
regia Geo Saizescu; Duios Anastasia trecea, 1979, 
regia Alexandru Tatos; Vânătoarea de vulpi, 1980, 
regia Mircea Danieliuc; Fructe de pădure, 1983, 

regia Alexandru Tatos; Nelu, 1988; Rochia albă 

de dantelă, 1989, regia Dan Piţa; Turnul din Pisa, 
2002, regia Șerban Marinescu; 75, 2005, regia Sergiu 
Nicolaescu; poeme: Câinele de fosfor, 1981; eseuri: 
Virgule (eseu), 1978. 


pbijar* 
p 


cultural-literare, în alte arte, dar și sociale, 

instituționale, obștești și a fost încununată de 
premii și distincții: Premiul Cinematografiei pentru cel 
mai bun scenariu (1964), Premiul Uniunii Scriitorilor 
din România (1964, 1969, 1974, 1977, 1980), Premiul 
„I.L.Caragiale” al Academiei Române (1970), Marele 
Premiu al Concursului naţional de dramaturgie „Camil 
Petrescu” (1996). In anul 1997 este ales membru 
corespondent al Academiei Române, devenind 
din 2006 membru titular. Corector, apoi redactor 
la Steaua, din 1970 este redactor-șef la Tribuna, 
apoi redactor-șef la Contemporanul (din 1980) și la 
România literară (1988-1989). Secretar al Asociaţiei 
Scriitorilor din Cluj, membru în Biroul Uniunii 
Scriitorilor, între 1981 și 1989 a ocupat functia 
de Președinte al Uniunii Scriitorilor din România. 

D.R. Popescu debutează în 1953, cu versuri, 

în Crișana (Oradea), colaborând susţinut, mai ales 
Cu proză, la Steaua și la numeroase alte periodice. 
În 1958 îi apare primul volum, Fuga, urmat, an de 
an, de noi culegeri de proză scurtă și mai ales de 
multe romane și piese de teatru (a publicat în revista 
Steaua piesa de teatru Mama, consemnând astfel 
debutul în dramaturgie, devenind ulterior cel mai 
prolific dramaturg al perioadei postbelice), precum și 
de eseuri și poezii. Devine, din 2006, director general 
al Editurii Academiei Române și vicepreședinte al 
Consiliului științific editorial. Prima referire la creaţia 
literară a lui Dumitru Radu Popescu îi aparține lui 
P. Georgescu, în /ncercări critice, ||, 1958, după 
apariția primului volum, cu nuvele și povestiri, Fuga, 
la București, în același an, semn că autorul atrage 
imediat interesul criticii. Trecând peste formulările 
de epocă specifice, se remarcă încă de la început că 
prozele scurte ale scriitorului au suflu epic și că rețin 
fapte ușor nedeslușite și destul de ciudate. Ne aflăm, 
dintr-un anumit punct de vedere, în aceeași situaţie 
cu primul volum al lui Marin Preda, I/ntâ/nirea din 
pământuri, publicat cu zece ani mai înainte, în 1948, 
care produce critic o perspectivă de lectură diferită, 
cu întrebarea dacă întâmplările aparţin terifiantului 
sau dacă e vorba de un tip de narațiune care 
funcționează pe tehnica omisiunii. Nuanţele diferite 
de lectură, aparținând lui Eugen Simion și, respectiv, 
lui Nicolae Manolescu, nu sunt de fapt într-o polemică 
radicală, ambii critici sesizând un aspect distinct 
al primelor proze prediene. Pe de o parte, tehnica 
narativă și, pe de alta, efectul ei, pentru că terifiantul 
este prezent până la finalul povestirilor (aceasta 
este starea produsă cititorului) și devine aparentă, 
descifrând în final că efectul era dat de tehnica 
specială pe care o folosește Marin Preda. 


A ctivitatea sa s-a manifestat în direcții 


evenimente încurcate în psihologii umane 

ciudate și nesigure, greu interpretabile 
psihanalitic, va rămâne o componentă evidentă a 
scrisului lui D.R. Popescu, fie că e vorba de proză, 
de piesele de teatru sau de scenariile de film. Nu 
e vorba de o imprecizie auctorială, ci de surprinderea 
unor psihologii și caractere în sine nesigure și 
neconturate, ciudate tocmai prin imposibilitatea 
de încadrare strictă. Acesta e și farmecul literaturii 
sale. Intr-un mediu nesigur, alienat, caracterele, 
privite în sens clasic, sunt de neconceput. 

> 


(Decnime unor stări nedeslușite și a unor 


Nr. 12 (61) m Decembrie 2015 








Aniversare 


unor psihologii alunecoase, fluide, care 

nu iau forma niciunui recipient știut. 
Ele se creează pe parcurs, în funcţie de conjunctura 
socială, istorică și politică a unei epoci la fel de fluide 
și de imprecise. Nici funcţionarul, nici ţăranul sau 
muncitorul, nici activistul de partid, intelectualul sau 
purtătorul de uniformă nu încap într-un model așa 
cum îl găsim, rigid, în alte universuri literare. Singur 
oșteanul, soldat sau grad superior, pare să aibă 
un ideal mai sigur, dar și acesta cunoaște un soi 
de automatism patriotic, de onoare venită mai mult 
din tradiție decât dintr-o conștiință clară și teoretică, 
filosofică. D.R. Popescu nu caută modele, pentru că 
de fapt ele nu există. Există tot atâtea varietăţi câţi 
indivizi există. Aceasta e una dintre particularităţile 
esenţiale. Impresia că personalitatea unui personaj 
se varsă în personalitatea celorlalte, fără să se 
confunde, e precum tehnica desenului cu acuarele. 
Culorile trec unele în altele, dar contururile rămân 
distincte. Fabula (trama) e în aceeași tehnică, de 
aici impresia făcută unor critici că faptele nu au 
întotdeauna o motivaţie, un început bine precizat 
sau cauzal și o finalitate fermă, fără ca acestea să 
fie considerate „păcate narative”. O astfel de scriitură 
are nevoie de timp pentru a se delimita în mintea 
oricărui cititor și pentru a observa că e vorba 
de un rafinament narativ specific și original. 

De la primul volum, cu semne embrionare, 

in nuce, și până la romanele bine cunoscute, 
unde suflul epic îl lasă pe autor să devină el însuși 
și unde aceste caracteristici devin evidente, autorul 
e același, cu perfecționare de stil și cu abundență 
de imaginaţie. Pentru cititorul de astăzi, prozele lui 
Dumitru Radu Popescu par dintr-o cu totul altă lume, 
foarte îndepărtată, deși strict cronologic nu sunt decât 
30-40 de ani de istorie și viață socială. Realităţile, 
atâta cât ne lasă autorul să credem că e realitate, 
adesea doar una mentală, dinăuntrul personajelor, 
sunt pentru cititorul mai tânăr de astăzi de neînțeles, 
neîncadrabile în tipologiile cunoscute și, oricât apel 
s-ar face la caracterele clasice sau romantice, pentru 
a le lua în considerare pe cele antinomice, nimic 
nu se mai potrivește. Poate doar o încadrare barocă 
ar fi pe măsură, în sensul propriu al cuvântului, 
dar și în incongruenţa acestor caractere. O societate 
defectă și în continuă schimbare (citește: revoluţie!) 
mai ales ideologică, cu faună în derivă și cu 
schimbare rapidă de regim social, de categorie 
socială, de urbanizare și pretenţie de civilizare 
derizorie, de hibridare a caracteristicilor, oraș-sat, 
nu putea produce decât personaje de factura celor pe 
care se sprijină marele prozator. Numărul foarte mare 
de personaje pare să curgă într-unul singur, multimea 
care se amestecă până la confuzie. Ceva pare să 
le unească, dar nu ni se spune niciodată explicit ce, 
deși există peste tot contradicții, conflicte, animozități, 
răzbunări, excese, deteriorări. Există însă interese, 
motivate adesea supraindividual, în virtutea unei 
rațiuni nevăzute, dar puternice, dominatoare. 


A rta acestui autor stă tocmai în surprinderea 


de asemenea unor rafinaţi analiști, care 
surprind laturi inedite ale operei lui Dumitru 

Radu Popescu, fie că e vorba de proză, nuvele și 
romane, sau de diversitatea pieselor de teatru și 
a scenariilor cinematografice: Mirela Roznoveanu, 
Dumitru Radu Popescu, București, Editura Albatros, 
1981, Valentin Tașcu, Dincoace și dincolo de „F, 
Cluj, Editura Dacia, 1981, Marian Popescu, 
Chei pentru labirint, București, Editura Cartea 
Românească, 1986, Andreea Vlădescu Lupu, 
Dumitru Radu Popescu, București, Editura Eminescu, 
1987, Sorin Crișan, Circul lumii la D.R. Popescu, Cluj, 
Editura Dacia, 2002, Mirela Marin, Antiutopia și utopia 
valorilor, Editura Viitorul Românesc, București, 2003. 

Dincolo de datele reci ale dicționarelor sau de 
interpretările întotdeauna obiective și infailibile(!) ale 
valorificatorilor operei lui D.R. Popescu, avem și o 
„biografie” mai caldă, a profesorului Gheorghe Bușoiu, 
în calitatea sa de „verișor”, bunica dinspre mamă 
a domniei sale fiind soră cu bunicul autorului și, pe 
deasupra, „consătean”, dar nu în satul Păușa din 
judeţul Bihor, unde se naște prozatorul la 19 august 
1935, ci în satul Dâănceu din județul Mehedinţi, unde 
tatăl și mama sa au fost învăţători (Traian și Maria 
Popescu, născută Bentea). Gh. Bușoi ne comunică 
și faptul că, o bucată de timp, Traian Popescu, fiind 
război, a predat, din lipsă de cadre calificate, și limba 
și literatura română și trebuie să-l credem pe cuvânt 
de vreme ce a fost și dascălul dumnealui. Ca pentru 


S:: mai vaste, monografii, aparțin 
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orice Dumitru, forma de alint fiind Mitică, și consătenii 
îi vor spune așa. Ca elev mai mare, Dumitru urmează 
Școala Normală „Iosif Vulcan” din Oradea, evident 

cu dorința de a urma cariera părinţilor. Să-l lăsăm 

pe același să povestească mai departe, cu plăcerea 
nu numai a unei mărturisiri, dar și a unor informaţii 
inedite: Cu toate că se afla la studii foarte departe 

de casă, în timpul vacanțelor de vară venea la părinți. 
In acest context trebuie să afirm că cele mai 
îndepărtate amintiri pe care le am cu sărbătoritul, 
creator de viaţă literară, sunt cele legate de meciurile 
de fotbal pe care le încingeam, împreună și cu alți 
copii, pe un teren improvizat la marginea satului. 
Multi dintre copiii cu care jucam fotbal erau din 
țigănie, care se găsea în imediata apropiere a 
terenului de joacă, dar absolut niciodată nu a existat 
vreun diferend sau vreo altercaţie legată de etnia 

din care aceștia proveneau. De reținut e faptul că 
sosirea lui Mitică era așteptată cu nerâbaare, 
deoarece, fiind orășean, știa fel de fel de fiţe și 
driblinguri cu care ne uimea pe noi cei de la țară. 

Ne impresionau și informațiile pe care ni le dădea el 
despre meciuri adevărate ale unor echipe de fotbal 
orădene, despre mari fotbaliști, arbitri, antrenori, 
diverse cluburi etc. Ceea ce ni se părea ciudat nouă, 
copiilor din sat, era faptul că Mitică nu stătea 

la joacă prea mult timp, căci după vreo două-trei 

ore spăla putina, 
lăsându-ne 

pe noi, ceilalți, 
bătând mingea 
până ni se înce- 
toșau ochii de 
foame. Aveam 
să aflu mai târziu 
secretul plecării 
lui neașteptate. 
Bănuim că 
tânărul priceput 
la fotbal pleca 
mai repede de 
pe teren pentru 
că îl ardea alt foc, acela al cititului și, poate, al 
scrisului. Știm cu siguranţă că se pregătea să devină 
student la Institutul Medico-Farmaceutic din Cluj 
(1953-1956): Aici, la această instituție de învătământ 
superior a și reușit, dar, după trei ani, s-a retras și a 
intrat la Facultatea de Filologie, pe care a absolvit-o 
în anul 1961. 


personalitatea acad. Dumitru Radu Popescu 

ca în interviul Aureliei Stan, Un scriitor cu o 
vastă arie creatoare, prefaţat de un citat al autorului: 
„Frâna în căutarea adevărului este iubirea”. Intrebat 
de reporter dacă „mersul pe catalige este o formă 
de a stăpâni resorturile ascunse ale lumii”, răspunsul 
este unul autoevaluativ, chiar dacă se lasă deschise 
oricare alte perspective: Este o autometaforă, dacă 
vreți. Intâi a fost o realitate și pe urmă a devenit 
ceea ce vreţi dvs. să fie. Intâi a fost o întâmplare 
din copilăria mea, un lucru obișnuit acest mers pe 
catalige al copiilor, și apoi, având nevoie de această 
privire a lumii de pe acoperișul ei, a căpătat acel aer 
al unei metafore despre care vorbeați. Privitul acesta 
de sus a realităţii și cu o curiozitate crescută, cu 
deformările de perspectivă, ca orice privire care 
schimbă unghiul și distanțele măsurabile exact, 
e caracteristica esenţială, evident rezumativă, a 
scrisului său. La urma urmei, e întotdeauna necesara 
privire subiectivă a oricărui artist original. Dacă nu 
auzi o altă muzică decât o aude fiecare, adică toată 
lumea, nu poti fi scriitor mare. Tocmai simţurile 
deformate de ochiul care vede altfel e măsura 
individualităţii, de care are atâta nevoie orice fel de 
artă. Amintirea copilăriei devine ușor, ușor mod de a 
privi lumea. De aici vin explicaţiile unei lumi adesea 
bizare, cu interferări aproape cubiste, de parcă ar dori 
să surprindă într-o imagine unică, picturală, obiecte, 
personaje, relaţii, psihologii în mișcare, privite din 
toate unghiurile, în continuă transformare. Cine nu 
vede așa, e probabil în afara operei. Dislocările și 
interpretările parţiale, fragmentare, cum se practică 
acum în manualele școlare și prin obligaţii de 
metodă, sunt ineficiente pentru o artă care se cere 
privită și înțeleasă integral. lată răspunsul coagulant 
al autorului; în comunele din Mehedinţi, pe urmă 
la Sărmaș, în jurul Clujului și în mai multe localităţi, 
pe vremuri, acum 150 de ani, în copilăria mea, se 
obișnuia să se meargă pe catalige. Nu mai spun 
că echipele de circ venite după război aveau niște 
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catalige enorme. Poate că asta le dădea un farmec 
ciudat, că pot să facă ceea ce alţii nu pot: să aibă 
niște picioare mai mari decât berzele, adică chiar 

să fie deasupra, până la acoperișul caselor. Deci, 
probabil de aici... Dar sigur este că și eu am mers 

pe niște catalige mai mici, nu neapărat din astea 
mari, de circ. Era o joacă. Dar la Sărmaș era un noroi 
atât de mare încât la un moment dat am impresia 

că oamenii mergeau pe aceste catalige ca să treacă 
de porțiuni mai grele, să evite noroiul. (!) 


context general, în excepţionala sa lucrare 

Iluziile literaturii române (Ed. Cartea 
Românească, 2008), în contextul unei literaturi 
excesiv ideologizate, care impunea, cel puţin ca 
intenţie programatică și propagandistică, un anumit 
fel de scriere încadrabilă în ceea ce s-a numit 
„realismul socialist” și în impunerea unei tematici 
care să aibă în vedere realităţile politice, sociale, 
economice, în care psihologia redusă mai 
ales la reacţii (la comportamentul exterior, de 
adaptabilitate) să nu înregistreze decât contrastele: 
susținătorii și rebelii. Eugen Negrici sesizează cu 
finețe că ceea ce putea părea oportunism literar- 
ideologic e în fapt o reacţie a scriitorilor la ceea ce 
era impus pe linie de partid: Într-o 
primă fază, fugind de simplitatea 
imbecilă a realismului socialist, scriitorii 
au ajuns să scrie, după 1960, o proză 
de „cazuri” cu personaje cu tare și 
„Ssuceli”, comportându-se bizar și 
imprevizibil. A fost vremea literaturii 
cu întâmplări ciudate și marginali 
decorativi care confirmau diversitatea 
spectaculoasă a vieții (de neconceput 
în realismul socialist). Puțin mai 
târziu, tot ca o reacţie prelungită 
la puținătatea și previzibilitatea prozei 
anilor '50, a apărut interesul pentru 
psihologic, pentru complexitatea umană (în scrierile 
lui Nicolae Breban, Dumitru Radu Popescu, Nicolae 
Ciobanu și alții). Sunt înclinat să cred că această 
aversiune reziduală față de monopolul de partid al 
dreptătii, de unicitatea adevărului, de unilateralitatea 
soluțiilor și maniheismul viziunii etice, a continuat 
să se manifeste până la Revoluţie. Și că, într-un fel 
sau altul, prozatorii au simţit mereu nevoia să se 
îndepărteze de omul „literaturii noi” — alcătuit dintr-o 
schemă de reacții instinctuale. Altfel nu ne explicăm 
de ce sesizăm în cărțile lui D.R. Popescu (...) o 
repulsie evidentă și constantă față de orice tendință 
de înghețare într-o unică atitudine narativă (p. 143). 
Așa se face că, prin contribuția unui relativ mare 
număr de scriitori, proza de dinainte de Revoluţie 
poate concura cu produsele anilor de libertate 
(p. 113). Este citat, între alţii, și D.R. Popescu, alături 
de Marin Preda, Nicolae Breban, Augustin Buzura, 
Eugen Barbu, I.D. Sârbu, Ștefan Bănulescu, 
George Bălăiță, Mircea Ciobanu, M.H. Simionescu, 
Constantin Ţoiu, Ștefan Agopian, Mircea Cărtărescu. 


E ugen Negrici îl surprinde pe autor într-un 


n portret exemplar al sărbătoritului 

îl realizează Alex. Ştefănescu. Criticul 

surprinde o privire de sfinx, [...] un ambițios, 
dar unul enigmatic, nu-și declară intențiile. Nu 
are nimic de fanfaron. În rarele cazuri când nu-și 
incordează voința ca să obțină ceva greu de obținut, 
stă tăcut și dezorientat în mijlocul semenilor, 
contemplându-i cu o privire de un albastru rece. 
Mutenia impenetrabilă și fixitatea privirii îl fac 
să semene cu un sfinx. Voința ieșită din comun 
îl caracterizează și ca autor. Scrisul lui este o 
locomotivă, capabilă să spulbere orice obstacol. 
D.R. Popescu figurează în evidenţele literaturii 
române contemporane cu zeci de cărți și sute de 
texte publicate în periodice, iar contribuția lui crește 
de la o zi la alta în progresie geometrică, spre spaima 
bibliografilor. Referitor la operă, Alex. Ștefănescu 
reține, sintetic, inventivitatea sadică a autorului și 
modul său de a-și „dezvolta” subiectele. Povestește 
nu ca un martor competent, ci ca o conștiință naivă, 
prezentând situații și reproducând dialoguri, într-un 
limbaj de extracție populară, fără să se lanseze 


în comentarii. (Istoria..., pp. 555-560) 
pe 








Ascultându-l pe 


Dumitru Radu Popescu = 


DA An . . .. 
| ntr-o seară de toamnă, în care culorile ruginii 


ale frunzelor păleau sub povara picăturilor 

de ploaie, l-am ascultat pe directorul Editurii 
Academiei Române vorbind despre cuvinte, subiect 
pe cât de generos, pe atât de dificil. Era o frumoasă 
seară organizată de Centrul Cultural în colaborare 
cu Filiala Uniunii Scriitorilor în cadrul Conferinţelor 
orașului Pitești, moderatorul evenimentului fiind 
Augustin Doman, redactorul-șef al revistei Argeș. 
Conferinţa a avut titlul sugestiv „Despre cuvinte”, 
fiind de fapt un strălucit eseu comparativ despre 
fericire, viață, moarte, cu aplicaţie pe basmul 
cules de Petre Ispirescu, Tinerețe fără bătrânețe. 

Cu erudiţia-i incontestabilă, Dumitru Radu 
Popescu a afirmat că despre cuvinte se poate vorbi 
la nesfârșit, iar dacă ne gândim că Luceafărul 
este capodopera literaturii culte, putem face 
o aplicaţie pe o capodoperă folclorică, basmul 
amintit. Ca într-o epopee a condiţiei umane, 
căutarea vieţii fără sfârșit, ieșirea din timp 
se realizează printr-o comparaţie permanentă 
între eroul basmului ghidat de calul năzdrăvan 
și rătăcitorul cavaler Don Quijote de la 
Mancha, celebra operă a lui Miguel de 
Cervantes. Eseul despre cuvinte devine astfel 
o patetică mărturie a eului creator asupra 
acestei teme, mister nedescifrat de pământeni, 
Marea Trecere. (Oprește trecerea. Stiu/ că 
unde nu e moarte, nu e nici iubire/ și totuși 
te rog/ Oprește, Doamne, ceasornicul cu care 
ne măsori destrămarea, la Lucian Blaga sau 
Tu-mi ceri chiar nemurirea mea/ În schimb 
pe-o sărutare la Eminescu). 
lpostaza suflet omenesc purtând în el nostalgia 


Paradisului este întruchipată în basm de Făt-Frumos. 


EI nu este satisfăcut de realitatea munţilor, văilor, 
fiindcă într-o dimineaţă dispare din peisaj, întâlnind 
aerul paradisiac în ţara unde nu există sentimente, 
nu există nici bine, nici rău, ci o grădină în veșnică 
primăvară. Visul lui Făt-Frumos s-a împlinit, dar 
lipsește bucuria de a trăi. In țara visului său el 
descoperă că tot ce fusese în el omenesc dispăruse. 
In ţara tinereții fără bătrânețe sufletul său se uscase. 
Calul cunoștea drumul spre această ţară, dovadă că 
el mai fusese acolo. Făt-Frumos își atinge visul, spre 
deosebire de Don Quijote. In urma unei vânători, 

el constată că visul său era gol. Moartea ca o Divină 
comedie era mai bună decât o viaţă fără de moarte. 
Calul era uitat de moarte, pe Făt-Frumos moartea 





nu-l uitase, îl trezește cu o palmă și îl face să simtă, 
murind, că este om. Incă din pântecul mamei sale 
Făt-Frumos se consideră liber. Captiv în granițele 
dragostei părintești, va evada pentru împlinirea 
viselor. Lumea aceasta începe să se arate, într-o 

zi el pătrunde călare în acest spaţiu paradisiac. 

Aici memoria sa se stinge. Trecând dintr-un timp 
în altul, el pleacă din umbra morții, dar își pierde 
identitatea. Constatând că trăiește într-o fericire 
stearpă, Făt-Frumos se desparte, poate pentru 
totdeauna, de eternitatea vieţii, dă dovadă de un 
curaj extraordinar pentru a se întâlni cu sine însuși. 
După secole fără număr el pornește în căutarea 
neamului său și a identităţii sale. Făt-Frumos avea 
o calitate extraordinară: era lipsit de păcat. Era atâta 
1 lumină în țara 
fericirii, încât 
| timpul curgea 
egal, toate 
| vietăţile erau 

| tinere. Nimeni 
|] nu se temea 
de enigmele 
întunericului. 
Nu existau 
lacrimi. Totuși, 
într-o zi, după 
vânătoarea 
interzisă, apare 
memoria, care-i 
provoacă frământarea. Redescoperirea dorului, a 
memoriei, îl poartă spre țara părinților săi, împărăţia 
oamenilor care știu să râdă și să plângă. In împărăţia 
dorită nu mai exista decât moartea care-l aștepta 
să-i ia zilele, dându-i o răzbunătoare palmă. 


onferinţa se încheie cu un frumos joc al 

cuvintelor, despre texte, pretexte, viață, 

moarte, fericire, despre care a venit să 
vorbească la Pitești D.R. Popescu. Urmează un 
dialog cu publicul, în care Vasile Ghiţescu subliniază 
ineditul acestui eseu faţă de alte interpretări ale 
basmului, mulțumindu-i că a venit să ne dăruiască 
asemenea clipe. Magda Grigore își manifestă 
interesul față de momentul când a fost scris 
acest text, eseu despre puterea cuvântului, eseu 
comparativ, cu umor, concluzia fiind că ţara condiţiei 
umane este cea mai potrivită omului. Poetul Mircea 
Bârsilă solicită clarificarea simbolului iepurelui, care 


Aniversare 


A b) 
p, ș i 
za 
Maria Mona VÂLCEANU | pă 


poate fi un mesager. Nicolae 
Oprea, președintele Filialei 
Uniunii Scriitorilor, întreabă dacă 
nu s-a gândit la o carte de memo- 
rialistică, subliniind faptul că 
invitatul a acordat girul la foarte multi scriitori. 

D.R. Popescu răspunde acestor întrebări afirmând: 
„Intotdeauna m-am gândit nu la o singură variantă 

a unui text, fiecare cititor are dreptul să aibă o altă 
variantă. Am gândit în timp mai multe interpretări ale 
acestui basm, eu sunt bolnav și de balada Mioriţa. 
Un scriitor trebuie să scrie în toate genurile. Merită 
să ai încredere în tineri și să-i ajuţi. Cu tinerii trebuie 
să ai o mare grijă, să-i obligi să scrie. Nu cred că 

aș fi făcut bine dacă aș fi scris o carte de memoria- 
listică, fiindcă acolo aș fi putut să păcătuiesc 

și să spun adevărul...” 

Silueta scriitorului domină audiența rămasă într-o 
tăcere de sală de clasă când profesorul uimește cu 
adâncimea explicaţiei, picăturile de ploaie se scurg 
la fel de tăcute pe geamuri și mă gândesc cât de 
poet este prozatorul-dramaturg-eseist, amintindu-mi 
titlurile-metaforă ale volumelor sale: Acești îngeri 
triști, Ploaia albă, lirism temperat de umorul-ironie — 
O bere pentru calul meu. 


ândurile zboară, aș vrea să-l întreb dacă 

a scris și poezie, dar parcă descifrându-mi 

întrebarea nerostită scriitorul confirmă: 
„Am scris poezie încă din liceu și la cenaclul din 
Cluj am și debutat. Arca lui Cain este un roman care 
începe cu o proză, continuă cu un act dintr-o piesă, 
iar la mijloc are 90 de poezii, e o încercare a mea de 
a scrie în toate genurile. Filmele pleacă de la două 
cazuri reale, Prea mic pentru un război atât de mare 
e povestea adevărată a unui copil care a fost pe 
front, iar Duios Anastasia trecea este inspirată dintr-o 
poveste cu partizani sârbi, despre o învăţătoare care 
a făcut un gest uluitor.” 

Parcă asemeni eroului din basm, ies și eu din 
timp proiectându-mă în studenta din ultimul an al 
Facultăţii de Filologie, citind cu uimire pentru exame- 
nul de literatură contemporană Vânătoarea regală, 
descoperind cu uimire o scriitură inedită, în care 
fantasticul își dă mâna cu realismul alegoric, utilizând 
tehnici narative moderne. Acum îl însoțesc pe autor 
în această evadare în țara tinereţii fără bătrânețe, 
tara creaţiei literare, unde timpul nu are putere și 
unde cuvintele devin ziduri de apărare, țară în care 
Dumitru Radu Popescu se întâlnește cu sine însuși. 





Theodor Codreanu într-o analiză mai largă, cuprinzând o trecere în 
revistă a importantelor exegeze privind opera prozator-dramaturgului- 
scenarist-eseist-poet (Modele, iunie 2014). Se fac referiri la încadrările 
naratologice ale scrisului autorului, de la tehnica oglinzilor paralele a lui Camil 
Petrescu (dar și la Gide) la universul lui Faulkner, care va deveni constantă 
a criticii, „până la, inclusiv, Istoria critică a literaturii române a lui Nicolae 
Manolescu”. Așa se face că, de exemplu, această tehnică compozițională 
(mozaicare din nuvele și povestiri cvasiindependente, cu un pluriperspectivism 
derutant), face lectura cărților lui D.R. Popescu extrem de dificilă, că romanul F 
are o construcție triadică, mai apropiată de arhitectonica tradițională, deși în plină 
structură „corintică”, și de aceea, probabil, Nicolae Manolescu îl va considera 
cel mai bun roman al lui D.R. Popescu. [...] Nicolae Manolescu insistă asupra 
consecinței principale din pluriperspectivismul narațiunii, anume relativismul, 
care va deveni loc comun în gândirea și arta postmoderniste (Theodor Codreanu, 
art. cit.). Este citat Dumitru Micu, care crede că, deși autorul a renunțat la 
„perspectiva naratorului unic”, la „arhitectura sobră, severă, a romanelor lui 
Rebreanu”, pe urmele lui Andr& Gide, totuși noul roman „e în tradiţia lui lon 
și a Răscoalei în mult mai mare măsură decât atâtea cărți îndatorate direct lui 
Liviu Rebreanu sub aspectul constructiei! Trăsătura de unire: realismul. Apoi, 
Valeriu Cristea căruia cartea i se pare un „conglomerat” alcătuit din „mai multe 
blocuri epice”, oricare dintre ele putând lipsi „fără ca întregul să sufere”. Apoi, 
lon Vlad, cu cele mai semnificative pagini de analiză naratologică ale cărților 
lui D.R. Popescu, „culminând, din perspectivă diegetică modernistă, cu 
lucrarea Mirelei Marin”, Antiutopia și utopia valorilor, autorul, lon Vlad, analizând 
tradiționalist, totuși considerând narațiunile din romane ca spectacole influențate 
de simbolismul nuvelei lui Ernest Hemingway (Zăpezile de pe Kilimanjaro) 
și de „discursul narativ” al lui William Faulkner și Gabriel Garcia Mârquez; 


Anul VI 


| | n Dumitru Radu Popescu în luptă cu istoria vede și marele cărturar 


Val Condurache are intuiţia că o nouă dimensiune adusă de romancierii șaizeciști 
este cinismul (pe care criticul nu-l aprofundează, din nefericire — Nota: Th.C.). 
Intr-adevăr, cei mai viguroși prozatori ai generației, continuă Theodor Codreanu, 
îndeobște Nicolae Breban, D.R. Popescu și Paul Goma (Marin Preda însuși va 
evolua la fel în Cel mai iubit dintre pământeni), vor crea romanul cinic, la care 
numai parțial poate fi valorificată categoria verosimilului. Dacă însă Breban și 
Goma sunt cu mult mai anticalofili decât precursorii lor Liviu Rebreanu și Camil 
Petrescu, D.R. Popescu va conserva, simultan, dimensiunea lirică, în ipostaza 
miraculosului: „Din această confuzie a miraculosului și realului se nasc cele mai 
frumoase pagini ale lui D.R. Popescu, cu atât mai frumoase cu cât, în niciun 
moment, nu avem certitudinea că personajele însele cred în miracolul relatat.” 
Cu lămurirea: „Nu este vorba de încălcarea normelor verosimilului. — Val 
Condurache”. (Apud Th. Codreanu, art. cit.) 


Alex. Ștefănescu, dar și remarca, esenţială, a demascării, prin întreaga 

creaţie a lui Dumitru Radu Popescu, cu sarcina divulgării nedreptăților 
și pedepsirii vinovaţilor care revine exclusiv fragilelor, ezitantelor, dar mereu 
lucidelor făpturi omenești. Opinie întregită de același exeget, Theodor Codreanu: 
Numai că nu doar un simplu reflex „raționalist” îi împinge pe oameni către 
căutarea adevărului și justiţiei, toate venind din firea umană insuflată de Creator 
în chipul de lut. De aici și actul neostoit al memoriei arheice, ca reacție la 
„teroarea istoriei”, în sensul eliadesc al cuvântului, de aici lupta cu istoria 
căreia îi suntem toți supuși și datori. 


VI ai reținem umanismul viziunii artistice, observat deopotrivă și de 


Personal și alături de revista Curtea de la Argeș, îi dorim sciitorului, 
academicianului Dumitru Radu Popescu viaţă lungă și prosperă, 
operei domniei sale perenitate și recunoștere. 
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Nicolae MELINESCU 


rmata este, din fericire, 
/ i una dintre instituțiile cu 
profundă semnificaţie 
a valorilor naționale, depozitate 
în conștiința fiecărui român. 
ii in toate sondajele, armata 

se bucură de cea mai mare 
încredere din partea românilor. Este un statut câștigat 
cu eforturi enorme și cu numeroase sacrificii, atât 
în timpul misiunilor executate în teatrele de opera- 
țiuni, cât și prin misiunile executate pe teritoriul 
naţional în situații de urgență. Schimbarea de 
paradigmă internaţională, modificarea sferelor de 
influență din timpul Războiului Rece, apariția unor 
situații a cător complexitate este dificil de controlat, 
au antrenat România într-o schemă de securitate 
globală foarte fluidă, condiționată de conflicte 
regionale, peste tot în lume. 

Armata română a fost și a rămas un susținător 
și un valorificator al traditiilor. 

Acestea au constituit temelia discuţiei cu Seful 
Statului Major General al armatei române, general- 
locotenent Nicolae-lonel Ciucă. L-am invitat la 
această analiză pe teme fundamentale privind 
interesul și identitatea națională, nu numai pentru 
funcția extrem de importantă pe care o deține, 
dar și pentru palmaresul profesional de excepție, 
din care este remarcabilă calitatea sa de prim 
comandant combatant în luptele de la Nassiria, 

Irak, în care soldații români au fost angajați, pentru 
apărarea podului peste Eufrat, și conducerea 
batalionului, cunoscut sub numele de „Scorpionii 
Roșii”, remarcați de partenerii americani pentru 
modul surprinzător de adaptare a militarilor 

săi la imprevizibilul din teatrul de operații. 

Totul vine din istorie. Armata s-a născut odată 
cu poporul și este a românilor. Cred că nici nu 
este nevoie să facem eforturi foarte mari pentru 
ca în conștiința fiecărui român armata să ocupe rolul 
pe care și l-a definit de-a lungul timpului, ţinând cont 
că încă de la primele mărturii ale existenţei poporului 
român a fost nevoie să ne apărăm. Și atunci, într-un 
fel sau altul de organizare, reacţia printr-o instituţie, 
că s-a numit ea oaste, că s-a numit mai târziu armata 
României, cum este ea cunoscută astăzi în rândul 
populaţiei civile, și-a făcut datoria de a-și apăra 
tara, de a apăra teritoriul, de a apăra tot ceea 
ce ţine de fiinţa naţională. In afară de toate aceste 
elemente de reper istoric, în armată se găsesc 
reprezentate toate categoriile societăţii românești. 
Militarii provin din toate mediile acestei ţări, 
și de la sat, și de la comună, și de la oraș, 
și din capitală, de peste tot. 

Este un motiv în plus pentru care ne situăm 
acolo unde ne situăm în percepţia și în aprecierea 
poporului român. Mai mult decât atât, există oarecum 
și o distribuire uniformă pe întreg teritoriul naţional 


a structurilor militare și, ori de câte ori este nevoie, 
indiferent că a fost pace sau că a fost război, armata 
și-a făcut datoria, fie că a fost nevoie să participăm 
la activităţi pentru rezolvarea unor situaţii critice, 

de urgenţă, sau a fost nevoie să fim alături de urbe 
pentru o serie întreagă de evenimente de natură 
culturală, educaţională. Am fost totdeauna 

la datorie. 

Astea sunt, cred, suficiente motive pentru 
care putem să definim locul pe care îl ocupăm 
în tot ceea ce înseamnă aprecierea cetățenilor ţării 
pentru instituţia militară. Au existat și evenimente 
la care, cu adevărat, am participat demonstrând 
tot spectrul acesta al acțiunilor pentru care armata 
are capacitatea și disponibilitatea să-și angajeze 
personalul și echipamentele. 

n 

n contextul mai 
| larg al situației 
României 

și al statutului său 
de membru al comu- 
nității transatlantice, 
identitatea națională 
a reprezentat atât 
un punct de plecare 
în organizarea unui 
act fundamental 
pentru securitatea 
țării, cât și concluzia 
majoră a tuturor 
prevederilor sale. 
Semnificațiile ample pe care le comportă caracterul 
central al interesului național au o valoare identitară 
foarte importană pentru România și pentru partenerii 
din Alianța Nord-Atlantică. Șeful Statului Major 
General al Armatei amintea că strategia naţională, 
în formularea aprobată de Parlament, începe cu o 
sintagmă cât se poate de bine definită: este strategia 
pentru o Românie puternică în Europa și în lume. 
Pentru militarii români, sublinia general-locotenent 
Nicolae-lonel Ciucă, această componentă reprezintă 
doar un segment. 

Noi ne regăsim în acest angrenaj al tuturor 
instituțiilor care contribuie cu adevărat la 
transpunerea în practică a strategiei naţionale 
de apărare. Prin valoarea noastră ca stat, avem 
un rol foarte bine determinat în ceea ce înseamnă 
manifestarea și reprezentarea interesului naţional 
în toate organismele și organizaţiile în care suntem 
membri, fie că vorbim de Organizatia Naţiunilor Unite, 
de Alianţa Nord-Atlantică, de Uniunea Europeană, 
de Organizaţia pentru Securitate și Cooperare 
în Europa, de parteneriatele strategice pe care 
le avem cu o serie întreagă de state. În fiecare 
dintre ele, armata are rolul ei în a contribui 
cu tot ce are la dispoziţie, astfel încât să poată 





Armata s-a născut odată cu poporul 


să îndeplinească această cerinţă, pentru că este 

o cerință. Pentru noi, strategia naţională reprezintă 
fundamentul de la care pornim pentru ca, instituţional, 
să ne definim celelalte elemente de reper ale 
strategiei militare, astfel încât să putem să agregăm 
tot acest mecanism în ceea ce înseamnă sistemul 

de apărare, ordine publică și siguranţă naţională, 

în măsură să facă faţă și să îndeplinească obiectivele 
prevăzute de strategia naţională de apărare. 


decenii la numeroase operațiuni în care 
au fost implicate unități ale sale, începând 
cu zona limitrofă — Albania, Bosnia, Kosovo — și 
terminând cu teatre de operațiuni mai îndepărtate — 
Somalia, Angola, Afganistan, Irak 
și altele. Pe general-locotenentul 
Nicolae-lonel Ciucă l-am întâlnit cu 
ani în urmă în Kosovo, la comanda 
unei unități încorporate în KFOR. 
Si atunci când avea calitatea de 
comandant, ca și acum, din înalta 
responsabilitate pe care o deține, 
șeful SMG a analizat contribuția 
românească, cu o valoare și 
experiență tot mai cuprinzătoare, 
contribuție care a evidențiat 
capacitatea României și a forțelor 
sale armate de a fi un protagonist 
temeinic angajat în mediul 
internațional, oriunde prezenta 
și participarea sa a fost solicitată și apreciată. 
M-am bucurat că în timpul misiunii din Kosovo 
am putut să vă găzduim și să vă oferim condiţiile 
ca să transmiteţi relatări despre rolul pe care armata 
română l-a deţinut în misiunile la care a participat. 
Primele misiuni în care am fost angajaţi au fost sub 
egida ONU, care presupuneau o iniţiere în tot ceea 
ce avea să se desfășoare ulterior, o iniţiere în sensul 
parcurgerii acestui drum de la simplu la complex. 
Misiunile ONU sunt foarte complexe, numai că gradul 
lor de periculozitate și nivelul la care este angajată 
instituția militară ca atribut cinetic nu este chiar 
atât de mare și de dezvoltat, pentru că sunt misiuni 
non combat, mai exact, sunt misiuni de menţinere 
a păcii. Încă o dată, nu vreau în niciun fel să 
subestimez nivelul de pericol al fiecăreia dintre 
ele, dar partea aceasta de acţiune militară este 
mai puţin pregnantă în misiunile de menţinere 
a păcii, deși în orice moment trebuie să fim foarte 
bine pregătiţi și să avem reacție, pentru ca, atunci 
când este nevoie, să putem să folosim și acest 
vector de forţă, astfel încât să ne îndeplinim 
misiunea pe baza mandatelor și a regulilor 
de angajare specifice fiecărei misiuni. 
— 


R omânia a contribuit în ultimele două 





(Urmare din pag. 3) 


tradiției sau, mai degrabă, al „transmiterii” e, de asemenea, o noţiune 

care îmi este dragă și care se regăsește, în mod evident, în românitate. 
Un popor ieșit din păduri și din munţi, din mari singurătăţi, dintr-o natură sălbatică, 
este prin forța lucrurilor dotat cu o putere de evocare, cu un lirism, cu o bogăţie 
folclorică de care sunt privaţi locuitorii câmpiilor și orașelor. 

Există încă la românii pe care am putut să-i întâlnesc o surprinzătoare 
disponibilitate pentru entuziasm și admiraţie, o căldură cordială, primitoare, o 
vigoare mentală care exista probabil și la noi, aceea a omului de secol XIX. Când 
te afli în compania unui român, care n-a fost denaturat de modernism, descoperi 
foarte repede în el arhetipul: incarnarea a ceea ce este dintotdeauna, principiul 
sacrului. In acest sens, mai ales prin intermediul lui Eliade, românitatea manifestă 
adevărata vocaţie a omului, aceea de a sanctifica lumea. 

lubesc, de asemenea, la acest popor arta cu care a știut să păstreze, 
integrându-le, miturile păgâne, proclamând în același timp „credinţa lui Abraham”. 
Spre deosebire de Occident, exceptând aici poate doar creștinismul celtic, 
Ortodoxia românească, cu construcțiile ei de lemn pline de călură și minunatele ei 
picturi murale, în care transcendentul este așa de omenesc, fără a pierde însă 
nimic din dimensiunea lui divină, a știut să boteze arhaicul; vechile mituri sunt aici 
tot atâtea „bunevestiri”. Este ceea ce a înţeles o Simone Weil în ale sale „intuiţii 
precreștine” sau un Philip Sherrard. Creștinismul „cosmic” despre care Eliade a 


Anul VI 


S iată cum definea românitatea poetul și filosoful Jean Bi&s: Sensul 


vorbit în colosala sa operă, relațiile dintre rugăciunea inimii și japa-yoga, 
studiate de părintele Andr& Scrima, sunt două ilustrări a ceea ce vreau să spun. 
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Românitatea vede în sacru valoarea supremă în care noțiunile de universalitate, 
de intuiție, de percepţie sunt inseparabile, nu atât din punct de vedere intelectual, 
cât intuitiv. Moștenirea cea mai veche a umanității europene subzistă încă la 
acest popor în pofida tuturor obstacolelor: în orice român doarme un Zalmoxis... 


e aș mai putea adăuga în finalul tuturor acestora? Am trăit atâta amar 
de vreme, deopotrivă în lumea cuvintelor și în lumea reală. lar dacă 
mi-a trebuit atât de mult timp până a ajunge, dacă voi fi ajuns cu 
adevărat, la poezie, am avut nevoie de o viaţă ca să aflu că lumea reală, lumea 
oamenilor nu poate exista fără lumea cuvintelor: care o alcătuiesc, o exprimă 
și, cel mai extraordinar lucru, o și determină. Lumea oamenilor este așa cum 
le sunt folosite cuvintele! Ei bine, niciodată cuvintele n-au fost mai rău, mai 
ticălos folosite ca acum. Niciodată n-au fost mai golite de substanţa, de sensul 
lor, de aura metafizică din care vin ca să ne spună și să dea seama dimpreună 
cu noi despre chipul universului, al vieţii, al omului însuși. Nu știu dacă civilizaţiei 
din care facem parte i-au mai rămas prea multe în afară de coaja cuvintelor, 
pe care va s-o mestece, ca pe chewing-gum-ul care i s-a lipit de suflet, până 
la saţietate, până când omului i se va face din nou dor de el și de cuvintele 
lui, cele adevărate. Până atunci, să ne rugăm ca măcar ea, poezia, să nu-și uite 
cuvintele sau să fie uitată de ele! 








și într-o misiune de menţinere a păcii în anii 
1996-1997, în Angola, și am putut să vedem 
această gradualitate în tot ceea ce înseamnă 
angajarea forțelor armate ale României în astfel 
de misiuni. Ulterior, am ajuns la cele specifice 
din Balcanii de Vest și apoi la Afganistan și Irak. 
In fiecare dintre ele, România a avut un rol cât 
se poate de important și nu cred că este lipsit 
de interes să menționăm că, în misiunea din lrak, 
de exemplu, am participat de la bun început, până 
când s-a decis retragerea totală a efectivelor militare. 


| nainte de a acţiona în Afganistan, am fost 


În Afganistan suntem în continuare parte din structura 


de forțe care continuă misiunea și anul viitor și, 
ulterior, în functie de decizia politică. Nu este lipsit 
de relevanţă să spunem că, în momentul de fată, 
armata română în Afganistan reprezintă națiunea 
aflată pe locul al patrulea pe palierul acesta al 
contribuției cu efective și tehnică militară, ceea 

ce nu este un element minor și nici nu este, practic, 
la îndemâna oricui o astfel de participare și o astfel 
de contribuţie, ţinând cont de durată, ţinând cont 

de dificultatea actiunilor la care am participat, ţinând 
cont de faptul că suntem foarte apreciaţi de către 
partenerii noștri de alianţă sau de către partenerii 
de coaliţie. In fiecare dintre misiuni, militarii români 
și-au făcut datoria, astfel încât să poată cu adevărat 
să demonstreze că România nu este numai 
consumator, ci este un furnizor adevărat 

de securitate. 


pentru tinerii și tinerele din România s-a 

redimensionat prin varietatea posibilităților 
de instruire și specializare, prin paleta largă de 
misiuni în țară și în fara granițelor. In măsura în care 
fiecare militar acumulează experiență și cunoștințe, 
se poate perfecționa în instituţii de prestigiu ale 
Alianței sau ale unor parteneri din cadrul acesteia, 
pentru ca, odată dovedite capacitățile profesionale, 
să devină parte a unor structuri de înaltă responsa- 
bilitate și acțiune. In aceste condiții, fiecare militar 
român poartă cu sine spiritul naţional și tradiţiile 
naționale, care contribuie la identificarea sa 
personalizată în colectivele multinaționale 
în care poate acționa. 

Pentru fiecare dintre aceste misiuni la care am 
participat am executat o serie întreagă de activități 
care au contribuit la desăvârșirea pregătirii profe- 
sionale specifice pentru fiecare dintre ele. Nu cred 
că se pune în vreun fel problema să nu se ia în 
calcul manifestarea aceasta a identităţii naţionale, 
pentru că acolo, în timpul misiunii, în teatrul de 
operaţiuni, ne angajăm, în primul rând, cu dorința 
de a proba că suntem cel puţin la fel de buni precum 
partenerii tăi, ne ducem cu dorinţa de a demonstra 
că de-a lungul timpului am avut o serie întreagă 
de acumulări pe care le-am sedimentat foarte bine, 
transformându-le într-o experienţă care asigură 
încrederea în capacitatea acțională a Armatei 
României. l-am văzut pe militarii noștri purtând 
cu mândrie, atât pe umăr cât și în piept, însemnul 
naţional, și sunt convins că fiecare ostaș are în suflet 
simbolul tricolorului românesc. Fie și numai pentru 
acest fapt, manifestarea aceasta de profesionalism 
și de dorinţă de a reprezenta ţara este cu mult 
mai importantă decât oricare dintre cuvintele pe care 
aș putea să le folosesc acum ca să descriu această 
stare. Dar acest sentiment există fără niciun fel 
de discuţie și nu pentru că o spun eu în calitate 
de șef al armatei, participant la aceste misiuni, ci 
pentru că la fel va răspunde oricare militar român. 


O dată cu intrarea în NATO, cariera militară 


fac parte din structura intimă a fiecăruia, 
civil sau militar. Formele de manifestare 
diferă, până la urmă ele sunt izvorul de identitate 
națională, care, pentru armată, înseamnă 
un vector de comportament foarte consistent. 
Exteriorizarea conștiinței românești, a rolului 
și a locului pe care cultura spirituală și materială 
a poporului nostru îl ocupă, au constituit un proces 
bazat pe experinețe îndelungate, care coboară mult 
în istorie. Tocmai continuitatea acestei experiențe 
și amploarea ei în dialogul și confruntarea regională 
și internaţională i-au dat românismului unicitatea 
și caracterul constructiv, acest fenomen identitar 
nefiind îndreptat împotriva altor culturi și tradiții, 
ci tocmai spre afirmarea valorilor sale într-un 
context etnic și cultural divers și alternativ. 


Ţin: și spiritualitatea românească 
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Nevoia de românism 


Vrând, nevrând, armata se întoarce la istorie, 
se întoarce la tradiţie, pentru că instituția militară, 
prin dimensiunea ei existenţială, este un depozitar 
a tot ceea ce înseamnă simbolistică, a tot ceea 
ce înseamnă românism. M-aș rezuma să menţionez 
doar faptul că fiecare unitate păstrează cel mai 
de preţ simbol pe care poate să-l aibă o structură. 
Este vorba de drapelul de luptă, care reprezintă 
simbolul pentru care noi, cu adevărat, ne dăm viaţa. 
De-a lungul istoriei au existat o serie întreagă de 
evenimente, când, dacă drapelul de luptă a fost 
pierdut, unitatea s-a desfiinţat. Pe vremuri, o victorie 
își avea valoarea prin numărul de steaguri care erau 
cucerite de la inamic. Toate aceste chestiuni fac parte 
dintr-o traditie a identităţii, a simbolisticii identităţii 
naţionale și militare, în același timp. Mai există un 
aspect care cred că face parte din tradiţie. Instituţia 
militară este, de regulă, o instituţie conservatoare. 
Nu este un conservatorism rigid, din punctul de 
vedere al ritmului de adaptare ne adaptăm cât 






se poate de repede și ne-am adaptat de fiecare 
dată atunci când a fost nevoie. Este vorba de un 
conservatorism a tot ceea ce înseamnă repere de 
valoare instituțională și națională. Personalitatea 
noastră colectivă și individuală în dialogul cu 
partenerii și aliaţii noștri contează foarte mult, 
pentru că, deși nu am avut posibilitatea financiară 
să ne dotăm cu echipamente de ultimă generație, 
cum au alte armate, în schimb am participat 

la îndeplinirea unei serii întregi de misiuni, sau 

a acelorași misiuni ca partenerii noștri care au 
echipamente și tehnică moderne. Am compensat 
de fiecare dată acest decalaj tehnologic prin 
creativitatea și comportamentul nostru, al militarului 
român, care de fiecare dată a știut să se adapteze, 
a avut suficientă creativitate, astfel încât să găsească 
o soluţie pentru orice stare de dificultate în care 
s-a aflat la un moment dat. 


comandantul subunității sau unității 

românești execută transferul de autoritate, 
un act în baza căruia efectivul pe care-l conduce 
execută misiuni încredințate de șeful structurii 
respective, care este de altă naționalitate. Procedeul, 
aplicat în toate operațiunile care implică militari din 
mai multe state aliate din cadrul NATO sau asociate, 
în cadrul ONU sau al OSCE, nu reprezintă și o 
transferare a dreptului suveran de a transmite și 
executa ordine care contravin strategiei și interesului 
național al fiecărui component din forta multinațională 
de impunere și menținere a păcii sau de acțiune 
armată combatantă. 

Transferul de autoritate este foarte bine delimitat 
pe patru paliere, dar pe niciunul dintre ele nu se 
acordă autoritatea deplină. De fiecare dată când se 
realizează transferul de autoritate, autoritatea deplină 
îi rămâne naţiunii care a nominalizat structurile să 
participe la acțiuni multinaționale. Acel comandant 
căruia i s-a transferat autoritatea în baza unui mandat 


| a începutul unei misiuni multinaționale, 


are posibilitatea și îi este permis să asigure un anume 


registru al ordinelor și misiunilor pe care structura 
noastră poate să le execute într-un teatru de operaţi- 
uni, dar nu oferă autoriatea deplină. Aceasta rămâne 


la nivelul autorităţii naţionale. Trupele noastre execută 


misiunea (primită de la comandantul străin, N.M.) 
în baza regulamentelor militare românești. Parte 
dintre ele sunt adaptate și fac fără niciun fel de 
diferență obiectul standardelor pe care noi le-am 


agreat ca membru în Alianţa Nord-Atlantică sau 
o altă serie de prevederi care sunt specifice unei 
coaliţii pe care le agreăm din momentul în care 
ne-am exprimat intenţia de a fi parte din aceasta. 
Fiecărui comandant român îi este înmânat un 
document în care sunt înscrise foarte clar ce 
are și ce nu are voie să execute. Pentru misiuni 
de nivel de mare unitate, mandatul vine 
de la cea mai înaltă autoritate politică. 
Partea de industrie de apărare nu mai este 
de câţiva ani în competenţa Ministerului Apărării 
Naţionale, ea a fost transferată la Ministerul Industriei, 
iar în momentul de faţă singurele elemente comune 
sunt cele care, pe baza cerinţelor pe care noi le 
elaborăm, execută o serie întreagă de echipamente 
și tehnică militară. Armata elaborează o documentaţie 
cu cerințe operaţionale și specificaţii tehnice pentru 
echipamentele de care este nevoie și producătorii 
naţionali, de preferinţă ar trebui să fie producători 
români, realizează primul produs, prototipul, care, 
ulterior, în funcție de calităţi și de verificările 
practice, intră sau nu în producție de serie. 
Armata a fost, imediat după Revoluţie, 
instituţia care a acceptat fără niciun fel de 


| pe teritoriul ţării s-a consolidat nu numai pentru 


+a] exerciţii. Avem deja o experineță cu o structură 


i. multinațională într-un centru de excelenţă 
aflat la Oradea. Odată cu decizia de a avea 
prima unitate de integrare a forțelor NATO 

la București și a Comandamentului de divizie 
multinațională de Sud-Est, va urma ca într-o 
perioadă scurtă de timp să avem prezenți 

în București, pe teritoriul ţării, cu statut de 
rezidenţi, mai mulți militari străini. Chestiunea 
aceasta se desfășoară sub controlul și autoritatea 
societăţii civile, a controlului civil asupra instituției 
militare. 


eneral-locotenent Nicolae-lonel Ciucă 

a completat descrierea acestei prezențe 

cu activitatea militarilor români care 
acționează în comandamentele și structurile 
operaționale NATO, în țările cu care România a 
încheiat parteneriate strategice și cu care dezvoltă 
proiecte comune în ţara noastră și pe teritoriul 
partenerilor. O echipă condusă de un colonel român 
lucrează în cadrul Comandamentului Transformării 
de la Norfolk- Virginia, SUA, și activitatea acesteia 
este foarte apreciată, potrivit șefului SMG. Misiunile 
nu seamănă între ele, chiar dacă se desfășoară 
pe același teritoriu, pentru că, argumenta general- 
locotenent Nicolae-lonel Ciucă, dinamica schimbă 
mediul de desfășurare a operațiunilor. Din expe- 
riențele precedente, din analiza exerciţiilor, au fost 
preluate elementele de normă și de principiu, pentru 
evitarea rutinei și stimularea creativității dezvoltate 
pe baza experienței. In acest context, contribuțiile 
individuale și de grup au definit specificul militarilor 
noștri în acțiunile comune din țară alături de parteneri 
din afară și pe parcursul misiunilor îndeplinite 
dincolo de granițele naționale. 

Semnificaţia românismului pentru noi se leagă 
de tot ce ţine de prezenţa noastră ca români acolo. 
Nu cred să fi existat vreodată un moment de ezitare 
în care să nu fim mândri că suntem români în astfel 
de misiuni. Niciodată! La fiecare activitate la care 
am participat, și aici vorbesc în nume personal, 
am spus-o cu toată tăria că sunt din România și 
că România este în măsură să își îndeplinească 
de fiecare dată orice misiune pe care și-a asumat-o. 
Practic, conceptul de românism, atunci când discutăm 
de misiuni la care militarii noștri participă, nu se referă 
la persoane, la individul aflat în misiune, se referă 
la ţară, la România, exact la acest concept de a-ţi 
reprezenta identitatea mai presus decât orice altă 
valoare pe care o ai în minte, fie valorile personale, 
fie instituționale sau de alt fel. Nu, acolo nu suntem 
nici persoană, nici instituție, suntem români. Nevoia 
de românism este pentru totdeauna. În momentul 
în care ne-am pierdut identitatea, ce mai suntem? 
Ce am putea să mai fim? Există cineva care 
să găsească o altă cale prin care noi să fim ceea 
ce suntem? Nu cred, doar bunul Dumnezeu! 
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Livia FUMURESCU 


artea Adevărul despre 
| viața și moartea lui 
Nichita Stănescu 
(Editura Gens Latina, Alba Iulia, 
2014) de Virgil Șerbu Cisteianu 
se înscrie în rândul preocupărilor 
menite să lumineze strălucirile operei prin trăirile 
scriitorului, fiindcă „arta e o rană transformată în 
lumină” (Braque). 

Structura originală a acestui volum, un admirabil 
colaj al opiniilor, împletește vocile autorizate ale 
familiei cu opiniile specialiștilor, lăsând cititorului 
libertatea de a desprinde adevăruri care să 
demonteze zvonurile mistificatoare atât de 
controversate despre viața și moartea poetului. 

În Argument, autorul motivează apariția acestui 
volum documentat pornind de la afirmaţia acad. 
Eugen Simion, care aprecia că: „Ploieșteanu și-a 
risipit viața, dar nu și-a pierdut opera”. Despre opera 
lui Nichita Stănescu s-a scris mult, dar, în această 
carte, autorul se oprește asupra primei propoziţii, 
punându-și retoric întrebarea: „Dar, oare, la risipirea 
vieţii lui Nichita Stănescu nu a contribuit nimeni?” 
lar lucrarea atât de necesară cunoașterii adevărului 
se străduiește să dea răspuns tocmai la această 
întrebare, valorificând informații și afirmaţii 

de necontestat. 

Referindu-se la volumul respectiv, Doru Popovici 
(comandor al Italiei) consideră această carte 
„0 capodoperă”, fiindcă „sine ira et studio” aduce 
argumente care să demonteze „ura abisală” 

a detractorilor, care încearcă să minimalizeze 
valoarea operei prin anularea omului și a evidenţelor. 

Emoționantă este „Scrisoarea de aniversare” 
semnată de Gabriela Melinescu, marea iubire 
a poetului, cu ocazia împlinirii „a șaptezeci și cinci 
de ani în nemurire”. Răscolitoare este urarea iubitei 
„La mulţi ani în veșnicie, Nichita!” trimisă neantului 
prin care bântuie spiritul acestui „cântăret-gânditor... 
poet autentic” (lon Dodu Bălan). 

Structurat metodic în opt capitole, volumul 
cuprinde mărturisiri ale mamei și surorii poetului, 
cele mai apropiate și mai îndreptățite ființe care-i 
cunoșteau personalitatea, aspiraţiile, sensibilităţile 
și arderile spirituale din care a fost zămislită opera. 
Anumite mărturisiri ale lui Nichita făcute unui prieten, 
dar și răspunsurile date la interviul studenţilor vin 
să lumineze drumul clarificărilor. 

Precum piesele unui puzzle, adevărul despre 
viaţa și moartea poetului se completează cu fiecare 
dintre cele cinci interviuri, asamblându-se în imagini 
edificatoare pentru dorinţa autorului acestei cărți 
de a clarifica unele adevăruri învăluite tendențios 
în vălurile derutante ale celor care aruncau umbre 
asupra omului, spre a diminua valoarea operei. 


de sora și de mama poetului, atât în interviul 
realizat de Elisabeta Mondanos, cât și de Ovidiu 
Suciu, descoperim aspecte interesante privitoare la 
relaţiile dintre membrii familiei Stănescu (drăgălășenia 
copilului, a băiatului „frumos, cu ochi albaștri, dotat cu 
toate calităţile”, cu talent la desen, pictură, sculptură, 
cu talent muzical cultivat, bucurându-se de un mediu 
familial propice dezvoltării, manifestând dragoste 
față de sora sa mai mică, devenită confidentă și 
ocrotitoare, arătând afecţiune și generozitate faţă 
de mama sa, suferind și fiind derutat afectiv după 
decesul tatălui, de la care moștenise mândria etc.), 
dar și calităţile poetului („avea un geniu al vorbirii, 
al comunicării... în toate domeniile — filosofie, religie, 
matematică”, vorbea frumos, avea de mic „spirit 
de observaţie extraordinar”, cunoștea Biblia, avea 
pasiune pentru istoria antică) și informații despre 
„laboratorul creaţiei” (la început scria cu mâna, apoi 
la mașina de scris procurată de tatăl său). Din 
tinerețe, fusese admirat de fete pentru că avea „un 
farmec deosebit”, a iubit și a fost iubit de multe femei, 
căutând stabilitate, dragoste familială, confortul psihic 
al creatorului, și-ar fi dorit copii. Fluctuaţiile afective 
se justificau și prin firea sa independentă, care 
nu suporta conduita posesivă a partenerelor. 
La el, „problemele sentimentale... aveau dimensiuni 


N . . . .. . 
| ncercând o sistematizare a informațiilor furnizate 


Anul VI 


Viaţa și moartea 
„unui poet al cuvântului și necuvântului” 


foarte mari”, fiindcă fugea de singurătate, simțind 
nevoia „să aibă prezenţa cuiva... nu putea să stea 
singur”. Deși locuia în Piaţa Amzei, se regăsea 
frecvent în mijlocul familiei, unde se bucura de 
afecţiune și de înţelegere. 

Aflăm numele prietenilor adevăraţi, care i-au fost 
tot timpul aproape (pictorul Mihai Bandac, doctorii 
Donoiu și Dăianu, Tomozei, Hagiu și Pituţ „care 
i-au fost prieteni până la moarte”, Cezar Baltag, 
Condeescu etc.), dar și oameni fără valoare, care 
„profitau de e!”, de înțelegerea și de bunătatea lui 
și „l-au consumat”, reuniți parcă „într-un complot al 
distrugerii”, încât nu mai avea timp pentru creație. 

In ultima perioadă, „a fost foarte chinuit. Nu a avut 
nici casă, nici mâncare...”, iar relaţia tensionată cu 
Dora nu-i era favorabilă, fiind dirijată de grupul lui 
Gogu Rădulescu, să-l convingă spre a fi „Ori cu ei 

și dirijat de ei, ori deloc”. In dialogul cu sora poetului, 
Leonida Lari a insistat pe talentul și pe frumusețea 
poeziilor lui Nichita, dar și pe demnitatea poetului, 
care „nu s-a înregimentat cu nimeni și la nimic... 

în faţa nimănui nu s-a căciulit”, deși i s-a propus 
„trocul disidenţei” în schimbul Premiului Nobel. 

În ciuda detractorilor 
de tot felul, „Nichita 
era ca Pasărea 
Phoenix — după o 
masă bună, o vorbă 
caldă — își revenea 
imediat și căuta 
universul căruia îi 
era captiv — cartea 
scrisă”. A fost în 
străinătate, la Paris, 
în Italia, Suedia, 
lugoslavia, Finlanda, 
Germania, dar se 
simțea mai bine 
doar acașă, în țară, având un puternic sentiment 
patriotic. Încântat a fost de vizita în Basarabia și de 
basarabeni, simţindu-i apropiaţi sufletului său deschis 
înspre oamenii de valoare. In perioadele lui bune, 

la lansările de carte de la Librăria Eminescu sau 

de la Librăria Sadoveanu se bucura de mult succes, 
având și „farmecul oratoriei”. 


Mulţi, foarte mulți, ar dori 
să scrie măcar nn singur pers ca 


3 Mihai Eminescu, 


43 A. A dar nimeni, absolut mimeai 
Pa m-ar accepta să trăiască măcar 
o stapani clipă din viața 


Donici Sale 


3 
| 
i 


Nichita Stâmesca 
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disponibilitățile native plurivalente ale poetului, 
care avea „o scară a valorilor de mic”. Avea 
mulți prieteni, juca fotbal și volei, era preocupat 
de numismatică, de geografie și de istorie. Căldura 
familei îi oferea posibilitatea de a-și încărca bateriile 
sufletești când era prea obosit sau prea hărțuit 
de cei din jur și de neajunsurile materiale cu 
care se confrunta. Locuia modest, tergiversându-se 
asigurarea condiţiilor de viaţă necesare creatorului 
de frumuseți, deși era apreciat și foarte cunoscut 
în tară și peste hotare (i se acordase Premiul 
Herder). Generos, poetul nu refuza pe nimeni, 
având o „bunătate princiară”, citindu-le „textele” 
și pronunțându-se asupra lor, încât „ucenicii își 
devoraseră maestrul”, furându-i timpul și liniștea. 
Nichita avea „o plăcere extraordinară de a dărui, 
de a face pe altul să aibă bucurii mai mari decât a 
lui”. Poetul a fost foarte modest, în ciuda notorietății 
de care se bucura. Poate de aceea, caracterizarea 
de la Uniunea Scriitorilor ca răspuns la propunerea 
Academiei Regale Suedeze de a fi nominalizat 
pentru Premiul Nobel nu i-a fost favorabilă. 
Moartea neașteptată a poetului rămâne învăluită 
în mister. Deși avusese temperatură și nu voise să 
plece, s-a dus totuși la nunta din Turnu-Severin ca 
naș, ca să cinstească mirii, după obicei. S-a reîntors 
într-un tren neîncălzit, a făcut congestie pulmonară, 
a ajuns la Spitalul de Urgentă, unde a decedat, 
se pare, dintr-un stop cardiac. Sora și mama sa 
nu au putut înțelege „enigma” acelei morţi suspecte. 
Dacă primele patru interviuri prezintă aspecte 
interesante în viziunea mamei și a surorii iubitului 
lor Nini, pe care unii le-ar putea suspecta de 
subiectivism, autorul cărții furnizează cititorului și 
informaţii prin excelenţă obiective, precum discuţia 
poetului cu Ilie Purcaru sau interviul inedit realizat 
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de către un grup de studenţi ai profesorului George 
Cornea. In relatarea vizitei în Iugoslavia, printre 
detalii și formulări picante, poetul formulează unele 
adevăruri care contribuie la completarea profilului 
său moral și la cunoașterea stării sale de sănătate 
(„eu nu-mi reneg propriile... sentimente”; „Ilie, eu 

nu pot să dau afară din casă pe nimeni...”; „când 
mă supăr foarte tare, datorită bolii mele agravante 
de ficat, limba mi se inflamează” etc.). Modestia 

și realismul poetului se desprind și din auto- 
caracterizarea pe care și-o face (,„...eu sunt un 

om foarte greșit alcătuit”). Și din povestea premiului 
„impărtit frățește... transformat în diurna Uniunii 
Scriitorilor”, valorificat de cei din jur, ca și din 
„povestea vilei” din Căderea Bastiliei, pe care a 
cedat-o, rezultă că Nichita disprețuia arivismul, trăind 
„într-o nobilă boemă..., care i-a dat independenţă 

și măreţia de Poet naţiona!” (lon Dodu Bălan). 


răspunde punctual cu aceeași modestie, 

convins că el nu poate fi numit „Corifeu 
al unei generaţii”, considerând că deasupra tuturor 
1 poetilor este poezia populară, 
care are „o actualitate lingvistică 
nemărginită, aproape de nedepășit”. 
De asemenea, este convins că nicio 
comparaţie între doi creatori de valori 
nu este posibilă, fiindcă „nimeni nu-și 
poate schimba steaua cu nimeni”. 
Poetul recunoaște că s-a bucurat 
„atât de laudă, cât și de injurie, atât 
de articole obiective, cât și de articole 
subiective. Este exact ce-și poate 
dori un autor”. Provocat să precizeze 
relaţia dintre poezie și filosofie, Nichita 
Stănescu consideră că „nu sunt 

“i suprapuse, pentru că dacă s-ar 

suprapune ar trebui să renunţăm sau la filosofie, 
sau la poezie...” În încheiere, poetul afirmă că 
„poezia la urma urmei este singurul sentiment 
care ne scutește de tristețe”. 

Printre interviuri, sunt intercalate aprecieri ale unor 
personalităţi (Ștefan Augustin Doinaș, Eugen Simion, 
Pavel Țugui, Mihai Cimpoi, Marian Papahagi, Virgil 
Şerbu Cisteianu), care evidenţiază originalitatea 
operei și valoarea poetului, care „clădește lumea 
cu sine, identificat în cântecul său” (Virgil Șerbu 
Cisteianu). 

Fotografiile din cuprinsul cărţii aduc imaginea lui 
Nichita în diferite momente ale vieţii, fie cu membrii 
familiei, fie cu prietenii sau cu diverse personalităţi cu 
care s-a intersectat viața sa (lon Frunzetti, Gheorghe 
Pituţ, Gheorghe Tomozei, Dumitru Fărcaș etc.). 


|: întrebările studenţilor, Nichita Stănescu 


constă și în fragmentarea informaţiei prin 

citate sugestive, scrise bold, care atrag 
atenţia cititorului asupra unor aspecte esenţiale 
(„A suferit din cauza unora din jurul lui”; „El aducea 
așa o aură”; „Eu însumi n-am păreri literare” etc.). 
Aceeași preocupare pentru clarificarea etapelor 
interviurilor se dezvăluie și prin alternanţa textelor 
scrise cu litere italice, bold sau normale. 

Ingenios este ales citatul de pe ultima copertă, 
prin care Nichita Stănescu, privind de jos înspre 
portretul lui Eminescu, îi apreciază acestuia, cu 
profunzimea creatorului, frumusețea și valoarea 
poeziilor, născute dintr-un zbucium al trăirii: „Mulţi, 
foarte mulți, ar dori să scrie măcar un singur vers 
ca Mihai Eminescu, dar nimeni, absolut nimeni 
n-ar accepta să trăiască măcar o singură clipă 
din viața Domniei Sale”. Remarcăm adânca 
înțelegere a relaţiei dintre operă și autor. 

In cumpăna gândirii cititorului, Virgil Șerbu 
Cisteianu alătură informaţiile obiective celor 
subiective, lăsându-ne să desprindem concluzii 
viabile, fără patimă și fără interpretări tendenţioase. 
Se conturează adevărul că, adeseori, la umbra 
măreției artiștilor apreciaţi, se cuibăresc cei 
care-l macină spre interesul lor mărunt, sperând 
într-o reflectare asupra lor a nimbului aurit 
al valorilor eterne. 


Oossi cărții lui Virgil Şerbu Cisteianu 


LE, 





Sacrificiul — romanul Marii Uniri Da 


epice, științifice și teoretice monumentale. 

De aceea, lrineu Popa, Arhiepiscop al 
Craiovei și Mitropolit al Olteniei, l-a numit „titanul”, 
iar Nicolae Georgescu, eminent eminescolog, critic 
și istoric literar, i-a spus „magul de la Vulturești”. 
A fost comparat în mod repetat cu cele mai 
importante personalităţi ale culturii române. A fost 
comparat și cu marii prozatori ai lumii. Părintele 
Dumitru Stăniloae a scris că, datorită celui ce 
ne-a dăruit Sacrificiul, în cultura noastră începe 
o nouă epocă și că Mihail Diaconescu este 
„cel mai reprezentativ scriitor al spiritualităţii 
românești, începător al scrisului nostru viitor”. 

Dintre romanele lui Mihail Diaconescu, 
Sacrificiul îndeplinește cel mai bine această 
condiţie a monumentalităţii. Este un roman 
frescă. Un roman epopee. Un roman total! 

Sublimul, ca trăire intensă, transfiguratoare, 
a frumuseţii epice, ca revelaţie a unor realităţi 
evidente, dar totodată misterioase, apte să 
sugereze ideile de măreție și de transcendentă, 
se degajă puternic din paginile acestui roman. 
De aceea, pentru exeget este greu să limiteze 
într-un anumit număr de afirmaţii și de pagini 
realitatea artistică a acestui roman, generatoare 
de noi perspective în actul percepţiei estetice 
și al trăirilor noastre sufletești. 

Sacrificiul ne ajută să înţelegem motivele 
pentru care influenţa activă a cărților și ideilor 
lui Mihail Diaconescu în cultura română de 
azi crește constant în intensitate și capacitate 
de cuprindere. 

In Sacrificiul este condensată toată evoluţia de 
romancier, estetician, teolog, istoric și teoretician 
literar a lui Mihail Diaconescu. Construcţia polifonică 
a epicii sale apare aici cu un important spor de 
claritate și putere de atracţie artistică. Paginile 
cutremurătoare din acest roman-capodoperă 
nu pot fi uitate. 

Sacrificiul ne amintește de faptul că în romanele 
lui Mihail Diaconescu găsim idei filosofice, atitudini 
morale, principii teoretico-estetice, experiențe epice 
anterioare, atitudini poetice de o mare varietate. 

Pe toate însă romancierul le-a amalgamat și le-a 
transformat în ceva cu totul nou. Experiențele epice 
anterioare ne apar astfel ca o pregătire evolutivă 
a artei sale, manifestate acum impetuos și plenar. 

Se află în acest roman o concepție teoretico- 
estetică riguroasă și cuprinzătoare, obiectivată 
în pagini de neuitat, un imens și copleșitor efort 
documentar și constructiv, o aspirație atotputernică 
spre perfecţiune, monumental și transcendenită, 

o artă narativă care ne cucerește definitiv. 

Sacrificiul este o creaţie patetică, misterioasă și 
copleșitoare. Limbajul epic al scriitorului nu are nimic 
comun cu arta altor autori de romane istorice, sociale 
sau psihologice. Pe măsură ce înaintăm în lectura 
romanului, înțelegem mai bine motivele pentru 
care autorul său este un mare artist al formei epice, 
echilibrate, cuprinzătoare, solide, maiestuoase. 

Marea Unire, proclamată solemn și definitiv 
la 1 Decembrie 1918, este momentul culminant 
al istoriei de două ori milenare a românilor 
de pretutindeni. Romanul monumental și patetic 
Sacrificiul evocă acest moment sublim sub latura 
sa eroică, tragică și spirituală. 


VI inail Diaconescu este autorul unor creații 


un istoric de mare autoritate ca Florin 
Constantiniu a scris aceste cuvinte 
memorabile: „Marea Unire și-a aflat în Mihail 
Diaconescu un evocator la nivelul marii 
ei însemnătăți”. 

Intr-adevăr, așa cum Marea Unire este un moment 
culminant în istoria românilor, și romanul Sacrificiul 
este un moment de vârf în evoluţia literaturii noastre. 
Caracterul infinit al ideii de frumusețe sublimă, 
inepuizabilă în exegezele literare sau teoretice, 
apare puternic evidenţiat în paginile memorabile 
ale acestui roman. 

Criticii și istoricii literari au scris că Sacrificiul este 
o capodoperă epică. Ca de obicei, și în acest roman 
documentarea istorică a autorului este impresionantă, 
fapt remarcat de altfel de majoritatea criticilor săi. 
Este, de asemenea, un roman puternic marcat 


D upă ce a încheiat lectura romanului, 














de variate simboluri. Mai precis — ideologia literară 
simbolistă este evidenţiată de numeroase tablouri, 
scene, personaje, relaţii și conflicte. 

Mihail Diaconescu cuprinde în cele peste 700 de 
pagini ale romanului amplele demersuri diplomatice 
ale intelectualilor din Ardeal și ale liderilor Partidului 
Naţional Român, întreprinse atât în ţară cât și 
la Budapesta sau Viena, precum și desfășurarea 
Primului Război Mondial, care va duce la prăbușirea 
Imperiului Austro-Ungar. Acest război este urmărit 
pe mai multe planuri, prin intermediul celor două 
personaje principale: dr. Nicolae Bolcaș și Romulus 

Brad, primul — luptător 
în armata austro-ungară, 
iar celălalt — în armata 
română. Dr. Nicolae 
Bolcaș va fi unul dintre 
personajele jertfă 
ale romanului. 

Realizarea Marii Uniri 


unor eforturi de 
mare amploare ale 
diplomaţiei și întregii 
societăţi românești. 
Aceste eforturi 
începute de 
deputații români din 
Parlamentul maghiar 
împreună cu alți 
intelectuali, încă 
înainte de declanșa- 
rea războiului, sunt urmărite minuţios în roman. 


Li 


Roman 


Primul Război Mondial, până la Marea 
Unire și chiar după aceea, este deosebit de 
amplă. Mihail Diaconescu evocă epic situația mizeră 
a românilor din Ardeal înainte de război. Odată 
cu înglobarea românilor în statul maghiar, în 1867, 
aceștia își pierd treptat din drepturi, ajungând în 
perioada la care ne referim să fie tot mai năpăstuiți. 
Astfel, deputaţii români din parlamentul budapestan 
sunt reduși de la 80, câţi ar fi îndreptăţit numărul 
de locuitori, la numai 5. Sălbatica și deliranta politică 
de maghiarizare forțată este tot mai dură. Școlile 
românești sunt închise una după alta. Procesele 
intentate românilor se înmulţesc. 
Pentru salvarea ființei noastre naționale a fost 
fondat Partidul Naţional Român, care-i avea în 


Pimun evenimentelor care au precedat 


fruntea lui pe luliu Maniu și Alexandru Vaida Voievod. 


Liderii acestui partid socotesc că cea mai bună 
soluție pentru români ar fi federalizarea imperiului, 
după modelul american. Acest proiect, teoretizat de 
sociologul și politologul Aurel C. Popovici în lucrarea 
sa Statele Unite ale Austriei Mari (Die Vereinigten 
Staaten von Gross-Osterreich, Leipzig, 1906), 

este îmbrățișat de arhiducele Franz Ferdinand, 
moștenitorul tronului. Cauza românească mai era 
susținută la Viena și de adepţii răposatului Karl 
Lueger, strălucit om politic, personalitate de înaltă 
ținută civică și morală, prieten bun al lui Vaida 
Voievod și președinte al Partidului Social Creștin 
Austriac. 

In roman sunt surprinse numeroase planuri 
de acțiune, de conflicte și tratative, cu ecouri 
și implicaţii la București, Budapesta, Berlin, Praga, 
Sinaia, Sarajevo, Sibiu, lași, Varșovia, Belgrad, 
Beiuș, Oradea, Arad, Alba lulia. 

Odată cu începerea războiului, jertfele românilor 
sunt imense, iar sfâșierea pe care aceștia o trăiesc 
este de nesuportat. Ei sunt mereu în prima linie, 
de-a lungul tranșeelor, în focul bătăliilor, zi de zi, 
luni, chiar ani de zile, așa cum este cazul lui Nicolae 
Bolcaș. Românii sunt uciși de plumbii inamicului, 
de boli, foame și frig, dar și de trupele maghiare 
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de represalii care reprimau 
cu cruzime orice ezitare, 
încercare de dezertare 
sau nesupunere. 

Pagini epice cutremurătoare | 
evocă lumea întunecată și 
infernală a tranșeelor, supra- 
saturate de soldaţi cu fețe 
livide sau pământii, de adăpos- 
turi construite cu greu, dar care nu servesc la nimic 
atunci când obuzele spulberă totul, de noroaie 
cleioase și de cadavre în putrefacție, neridicate și 
neîngropate cu lunile. Amestecul de iad, amenintare 
permanentă, noroaie și cloacă face din soldații 
primelor linii niște apariţii livide și stranii. Nişte stafii. 


ei scăpaţi totuși din ghearele războiului, 
ajunși la ai lor, în satele de prin Ardeal, 
sunt omorâți în bătătura casei de bandele 
criminale formate din rămășițele nelegiuite ale 
armatei maghiare, care nu se pot împăca cu ideea 
destrămării imperiului și nici nu pot înțelege 
că au pierdut deja pământul românesc și fostele 
proprietăţi de aici. 

Pe fondul descompunerii imperiului, în 
Ardeal, mai precis la Oradea și Arad, românii se 
pregătesc să proclame uniunea definitivă cu ţara. 

Acţiunile politice se desfășoară concomitent 
cu cele militare. Se creează un Comitet Naţional 
al Românilor din Transilvania și un Senat Militar 
Român la Viena. Acestea vor constitui comanda- 


"1 | mentul politic al românilor. Va fi sfinţit în fiecare 


Sacrificiu 


unitate steagul tricolor al Regatului României. 
Românii vor ţine legătura cu republicanii austrieci. 

La Arad au loc negocieri între reprezentanții 
Comitetului Naţional Român Central și delegaţii 
guvernului maghiar. Ștefan Cicio-Pop, Vasile 
Goldiș, losif Jumanca, Enea Garpini și loan 
Flueraș compuneau delegaţia română care era 
însoțită de un număr însemnat de reprezentanți 
ai unor consilii naţionale comitatense. 
Delegaţia maghiară era compusă din ministrul 
sociolog Oszkar Jaszi, profesorul Somlo Bodog, 
Sandor Vincze, Dezso Bokanyi. 

Conferinţa de la Arad a eșuat, deoarece românii 
susțineau ruperea totală de statul maghiar. De aceea, 
se va organiza în continuare o vastă acţiune politică 
plebiscitară. Marea Adunare Naţională va fi întrunită 
la Alba Iulia, „orașul încoronării lui Mihai Viteazul și al 
morții de martir a lui Horia”. Incepe prin orașe și sate 
organizarea de adunări pentru alegerea delegaților 
la această adunare. Acești delegaţi vor proclama 
Marea Unire în ziua sfântă de 1 Decembrie 1918, 
la Alba lulia. 


Principatelor sub Mihai Viteazul, visul de 

veacuri al românilor se realizează. lată cum 
apare în romanul lui Mihail Diaconescu acest moment 
decisiv din istoria națională: „Adunarea Naţională — 
rosti el solemn și în clipele acelea liniștea părea 
încremenită — a tuturor românilor din Transilvania, 
Banat, Țara Ungurească adunaţi prin reprezentanții 
lor îndreptăţiţi la Alba lulia în ziua de 1 decembrie, 
decretează unirea acestor români și a tuturor 
teritoriilor locuite de dânșii, cu România. 

Nu reuși să continue. Sala întreagă răspunse 
printr-un tunet de aplauze prelungite. Emoţia 
oamenilor, exaltarea și bucuria echivalau 
cu un cutremur sufletesc prelungit. (...) 

Afară, în aerul înghețat, traversat rar de fulguiri 
liniștite, entuziasmul participanţilor care așteptau 
hotărârea era și mai puternic. Valurile aclamaţiilor 
cutreierau mulţimea. Se auzea uneori Trăiască 
Unirea cu România! Trăiască România Mare! Dar 
apoi totul se pierdea în huietul acela imens, legănat 
între sala delegaţiilor și mulţime, între cer și pământ, 
într-o revenire continuă din ce în ce mai puternică.” 

Sacrificiul este un roman în care se continuă, 
cu mijloace oferite de arta epică, ideea de unire a 
tuturor românilor. Ideea este prezentă, de asemenea, 
în Călătoria spre zei și în romanul Speranta, 
dar abia în Sacrificiul unirea apare ca o înfăptuire 
istorică definitivă. 


D upă trei sute de ani de la prima Unire a 


e 
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și sacrificii știute sau neștiute, românii 
își împlinesc dorinţa arzătoare de unire. 

Savantul istoric Florin Constantiniu („Un roman 
despre Marea Unire, istorie și literatură”, Flacăra, 
3 februarie 1989, pag. 14) a caracterizat în mod 
adecvat acest roman-capodoperă, una dintre 
cele mai importante realizări ale literaturii române 
și europene: 

„Sacrificiul este, din acest punct de vedere, 
un roman exemplar. Mihail Diaconescu este un 
investigator arhiatent, care știe apoi să reconstituie 
cu rigoare evenimentele, dar și să le adauge 
savoarea, tensiunea dramatică și culoarea create 
de harul său literar.” 

Subliniem în mod deosebit, și nu întâmplător, 
concluzia categorică a reputatului savant istoric: 
„Marea Unire și-a aflat în Mihail Diaconescu 
un evocator la nivelul marii ei însemnătăţi”. 


D upă milenii de zbateri și tânjiri, de asupriri 


majoritatea romanelor diaconesciene, apare 

ideea teologico-dogmatică și teologico- 
morală a „jertfei care zidește”. Ea ne amintește, 
desigur, de Legenda meșterului Manole din locurile 
unde a copilărit și s-a format sufletește romancierul 
Mihail Diaconescu. Cu această idee, cititorul ia 
contact încă din titlul romanului. Jertfele din acest 
roman sunt multiple și au loc pe mai multe planuri. 
In primul rând, o mare jertfă este adusă chiar de 
națiunea română trăitoare în Ardeal în lupta ei pentru 
Unire. Cei jertfiți sunt din cele mai diverse categorii 
sociale: ţărani, preoți, învăţători, meșteșugari, 
orășeni, militari, oameni politici, comercianți, 
intelectuali. Ţăranii și-au adus jertfa lor ca simpli 
soldaţi omorâţi în confruntările războiului, de multe 
ori uciși ca dezertori. Cei din România s-au jertfit 
pentru eliberarea pământului ocupat de armatele 
Puterilor Centrale. Mai apoi, ţăranii reîntorși acasă 
au fost uciși de bandele Armatei Roșii maghiare, 
alături de preoţii și învățătorii lor. 

Intelectualii își asumă sacrificiul în deplină 
cunoștință de cauză. Ei sunt convinși că jertfa lor 
va sta drept temelie pentru mult visata „constructie” 
a Marii Uniri. Intre intelectualii jertfiți pentru 
înfăptuirea Unirii un loc aparte ocupă dr. loan 
Ciurdariu-Ciordaș și dr. Nicolae Bolcaș. 

Ei au o înaltă conștiință a datoriei. Și, pentru că 
în orice act de conștiință găsim, după cum ne spune 
teologia, vocea lui Dumnezeu în om, ei sunt neliniștiți 
și perfecţioniști, dedicați unor înalte idealuri sociale, 
naționale, patriotice și morale. Mai ales morale. 

In aspiraţiile lor metafizice, ei trec de la condiţionat 
la necondiționat și etern. Pentru că datoria morală 
are caracter necondiționat. Libertatea este înțeleasă 
de ei ca supunere necondiționată la legea morală 

și la idealul înalt al eliberării naţionale a românilor 
de sub opresiunea imperială străină. Naționalismul 
lor este altruist și puternic spiritualizat. Pentru ei, 
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S în romanul Sacrificiul, ca de altfel în 





Alexandru 

Jebeleanu 
s-a născut la 7 
octombrie 1923, 
în Șipet, Timiș, și 
a murit la 28 aprilie 
1996, în București). 
Liceul la Timișoara, 
Facultatea 
de Filologie 
a Universităţii din 
Timișoara (1959). 

A debutat în revista 
Universul literar, 

în 1941, și în 

volum în 1945 cu Oglinzi sonore. Secretar al Filialei 
Timișoara a USR de la înființare, 1948, până în 1969. 
Redactor-şef la Scrisul bănățean (din 1964, Orizont) 
din 1949 până în 1971. Din 1972, redactor, apoi 
director al Editurii Facla, Timișoara. 

Dintre volumele publicate: Oglinzi sonore (volum 
colectiv, 1945), Certitudini (1958), Frumuseţi simple 
(1962), Nostalgii solare (1965), Divagații și simetrii 
(1969), Transparențe (1972), Peregrinări terestre 
(1975), Surâsul Meduzei (1979), Forma clară a inimii 
(1982), Viziunile lui Narcis (1985), Linia azură a 
lucrurilor (1986), Arhitecturi de cristal (1989), Magnolii 
de octombrie (1994), Sonete de dragoste (1996). 
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relaţia vie între credinţa în valorile spiritului, între 
rațiune și idealul libertăţii este tot atât de firească 
precum aerul pe care îl respiră. Constrângerile 
exterioare îi pot zdrobi, dar nu-i înfrâng. 

Acaparanta problemă a misterului existenţial 
nu lipsește din preocupările lor. De aceea, și ei trec 
uneori de la stările contemplative la raționamentele 
metafizice. Sunt fascinaţi de cauza primă și de 
evoluţia finală a fenomenelor, a faptelor de viaţă, 
în general, și a celor istorice și politice, în special. 

Ei visează la o reorganizare politică și spirituală 
a României lor multiubite, dar și a lumii întregi. 
Inalte idealuri irenice, filantropice, în sens creștin, 
și melioriste, susțin visările lor. 

Dr. Nicolae Bolcaș îi explică lui Romulus Brad, 
care alege contemplaţia în locul acţiunii, că fiecare 
trebuie să-și urmărească propriul ideal cu dăruire 
și tenacitate, utilizând toate mijloacele pe care le are 
la îndemână: intelectul, știința, experienţa de viaţă, 
relaţiile sociale, voinţa, fapta și dorinţa. Dar tot el mai 
spune că pentru realizarea idealului este neapărat 
nevoie de „putere de sacrificiu”. 

Dr. Nicolae Bolcaș este pe deplin conștient 
de sacrificiul pe care trebuie să-l facă. De aceea 
el nu pregetă să-și pună toate forțele și abilităţile 
în serviciul marelui ideal al neamului său: Unirea. 

Alături de dr. loan Ciurdariu-Ciordaș, el realizează 
o devotată muncă de apărare în diferite procese ale 
românilor și o asiduă activitate politică desfășurată 
la Budapesta, Viena, Praga, precum și la Oradea, 
Arad, Beiuș. 

In timpul războiului, dr. Nicolae Bolcaș, ajuns 
comandant de companie pe frontul italian, îl înfruntă 
cu demnitate și curaj, punându-și viaţa în pericol, pe 
generalul baron loan Boieriu, român din Ardeal, unul 
dintre cei mai importanţi strategi ai armatei imperiale 
habsburgice. 


îi descrie în amănunt generalului ceea 

ce soldaţii români aflaţi în prima linie, unii 
de la începutul războiului, simțeau la momentul res- 
pectiv. Simţămintele acestea nu erau deloc o bine- 
cuvântare la adresa conducerii imperiale a armatei și 
în special cu privire la comandanții maghiari. Și totuși, 
cu riscul de a fi deferit tribunalului militar, Bolcaş 
nu ezită să spună adevărul. Bolcaș este un autentic 
naţionalist român și o personalitate morală. 

Reîntors de pe front, acceptă imediat o nouă 
misiune diplomatică și se reîntoarce la Budapesta, 
într-o capitală aflată în haos, disperare, derută 
generală și mizerie cruntă. 

Nicolae Bolcaș își sacrifică de astă dată iubirea, 
pe Laura, care îl așteptase mereu, ca o altă 
Penelopă. li așteptase, răvășită de durere și neliniște, 
revenirea din capitalele Imperiului, iar apoi, plină 
de speranţă și încredere, întoarcerea de pe front. 
Bucuria ei este însă de scurtă durată, deoarece 
Nicolae pleacă în scurt timp de lângă ea. 


C u un maxim de sinceritate și curaj, Bolcaș 


Ecou de baladă 


„„„Și sufla un vânt, 

Un vânt pe pământ, 

Paltini că-ndoia, 

Brazi că despoia, 

Munţii răsturna, 

lară pe Ana 

Nici c-o înturna! 

Ea mereu venia... 
Mănăstirea Argeșului 


Dreaptă, curajoasă, spre care bărbat se ducea? 
Unde plecase femeia-nălucă? Spre care-mplinire? 
Unde-i șerpuiește drumul: spre-o părelnică stea? 
Spre tărâmuri de jar? Ce potrivnică, ne'nduplecată 
iubire! 


Nimic n-o întoarce: furtuna sau gândul, 
Un clopot smintit, un vultur, o creangă. 
Cine-o stârnește, dreaptă, să meargă, 

Să-nconjure cu pasul pământul? 


Spre care bărbat năzuiește-aburoasa, suava ființă? 
Ce ţărmuri abrupte, ce ziduri surpate o cheamă? 
Și n-o pot opri nici apa, nici vântul, nici târzia căinţă. 


I-s ochii cremene, i-s nările gata de-mbrăţișare, 
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lată ce spune despre jertfa acestora criticul și 
istoricul literar Theodor Codreanu, din monografia 
căruia (Mihail Diaconescu — Fenomenologia epică 
a istoriei românești, Editura AGER-Economistul, 
București, 2005, cap. „Utopiile politice ca instrumente 
de dominare și drama sfâșierii lăuntrice”), de o 
excepţională valoare științifică, am citat și până acum 
ample pasaje: „Calea de ajungere acolo, la izbăvire, 
este sacrificiul, pe care Nicolae Bolcaș, Laura 
sau loan Ciurdariu-Ciordaș și-l asumă în deplină 
cunoștință de cauză, reînnoind mitul sacrificial al 
meșterului Manole. Cuplul Nicolae — Laura reface, 
în chip original, drama tragică a cuplului mitic Manole 
-— Ana. De astă dată, Biserica de zidit este România 
Mare. Nicolae o sacrifică pe Laura, într-o dragoste 
niciodată împlinită, din pricina lungilor sale călătorii 
de emisar al cauzei românești în imperiu.” 

Laura va fi ucisă de criminalii din banda lui 
Werboczy, mărind astfel sacrificiul pe care dr. Nicolae 
Bolcaș este mereu pregătit să-l facă. 

De altfel, în scurt timp, dr. Nicolae Bolcaș 
împreună cu dr. loan Ciurdariu-Ciordaș, vor aduce 
un sacrificiu suprem pe altarul unirii: propria viață. 
Asasinarea lor în numele unui imperiu mort, 
dar mai ales al urii și al unor criminale fantasme 
antiromânești, ne cutremură. 


de Inviere, potenţează ideea de sacrificiu, 
făcând legătura cu jertfa unică și 

izbăvitoare a Mântuitorului Isus Hristos pe cruce. 
Teologia dogmatică ortodoxă arată că există o relaţie 
de nezdruncinat între jertfă și răscumpărare. Cei 
doi, înainte de a fi omorâţi, suportă o tortură fizică, 
fiind stâlciţi în bătaie de neoamenii lui Werboczy. 

Inainte de moarte, ideea de sacrificiu este mai 
clară ca oricând în mintea lui Nicolae Bolcaș. El 
se gândește la toate ororile lumii în care i-a fost dat 
să trăiască. El ajunge să-i compătimească pe călăi, 
să le înţeleagă firea sălbatică și, probabil, să-i ierte. 

„Eliberat de ceea ce este durere personală, 
subiectivă, sacrificiul devine în oameni o trăire 
continuă a speranţei. Un sacrificiu conștient, pe 
deplin asumat, este o retrăire a tuturor speranţelor 
lumii. Ințelese, de asemenea, că puterea de a te 
dărui pentru alţii este un dar minunat, o harismă. 
Prin sacrificiu, închisoarea strâmbă a egoismelor 
strict personale se sfărâmă. Sufletul poate comunica 
mai intens ca oricând cu lărgimea infinită a vieții, 
imprimându-i o nouă ordine, mai bună, mai înaltă, 
mai conformă cu ceea ce este omenesc în om.” 

O înţelegere asemănătoare a sacrificiului 
o au și alţi eroi ai romanelor lui Mihail Diaconescu. 
Sacrificiul este autentic dacă în urma lui o comunitate 
renaște din propria cenușă. 

De aceea, așa cum s-a spus, Marea Unire 
evocată epic de Mihail Diaconescu nu este numai 
o monumentală și sublimă epopee naţională, 
ci și una sacrificială. 


Lacrima Anei 


Coapsele joacă. Tăcerea s-anină pe geană, 
Prin inimă-i trec șoptiri legendare. 


VI oartea lor în Vinerea Patimilor, înainte 





(Din volumul Divagații și simetrii, Editura pentru 
Literatură, București, 1969.) 


inspiraţie pe malul Argeșului 


Mă trag și eu din Meșterul Manole. 
Ce azi zidesc, cu plângere, se surpă, 
Colosul meu nu poate să-și ajungă 
Desăvârșşirea-augustelor cupole. 


Eu — ucenicul, meșterul, alesul — 
Mistria simt cum dibuie incertă, 

Ridic, dărâm, cald, zidul din legendă 
Și-osârdia mea monumentează versul. 


lubita-mi n-o zidesc la temelie, 
Ci visul meu, poemul mi-l înalţ 
Avid și jubilând în poezie! 


Sclipește templul cu-auritul smalţ... 
Și meșterul, cioplind aripi de lemn, 
Pândește-o stea cu cercănatul semn. 


(Din volumul Arhitecturi de cristal, Editura Facla, 
Timișoara, 1989.) 
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cu o oarecare întârziere, se intitulează 

Vă las rănile mele şi este semnat de Florian 
Copcea, un român aflat la hotarul dintre Banat și 
Serbia. A fost tipărit în anul 2013, la Editura Tibiscus 
din Uzdin, având pe coperta a IV-a o substanţială 
consemnare, scrisă de academicianul Mihai Cimpoi, 
din Chișinău, din care extrag un paragraf: 

„Florian Copcea... rămâne poetul lumilor paralele, 
încântat de valorile reale și virtuale și, în special, de 
cele ale dragostei, care îi inspiră versuri memorabile. 
Nu pot să nu remarc capcanele pe care ni le întinde 
în poemele acestei cărţi, dezvoltând pe trunchiul lor 
liric alte ramuri, alte poeme, care, decriptate, trădează 
configuraţia unui poem original.” 

Este vorba, deci, de o carte de versuri, alcătuită 
într-o expresivă limbă românească, realizată cu talent 
și dăruire, tipărită în ţara vecină, după ce autorul 
a obținut Premiul „Petru Cârdu”, la Festivalul 
Internaţional de Poezie „Drumuri de spice”, ediția a 
XX-a, 2013, din Republica Serbia. La începutul cărții 
își mai exprimă părerile admirative scriitori 
și critici literari precum Valeriu Stancu, Si 
Adrian Dinu Rachieru și Constantin Bărboi. | 

Suficiente motive pentru a încerca 
o firească admiraţie în faţa unui poet 
de excepție, cu astfel de cărţi de vizită. 
Mai mult încă: mă impresionează și 
imaginea lui Isus Hristos pe cruce, 
de pe prima copertă, sub care titlul 
Vă las rănile mele prinde o semnificaţie 
nouă, conducându-mi gândul mult mai 
departe, spre o simbioză între credinţă 
și talent, către un preludiu între jertfa 
religioasă și cea umană, simţire a unor 
poeti care trăiesc în jurul granitei comune, | 
considerându-și uneori soarta ca o abatere 
greu acceptată de la forma firească a existenţei. 


Vaca despre care încerc să scriu, 


în elaborarea cărții sale, domnul Florian 
Copcea, dar îl felicit pentru faptul că mie 
mi-a sugerat impresiile respective, pe care vi le-am 
împărtășit, ca o reflectare a unei opere realizate 
asupra sufletului unui cititor pasionat de frumos 
și încântat de-o astfel de reușită. 


N u știu dacă la toate acestea s-a gândit, 


Domn, Domn să-nălțăm! 


domneștean, domnitor peste ale oamenilor 
și cele ale Lui Dumnezeu-Cuvântul, după 
cum ne spune loan, evanghelistul. Dumnezeu se 
pogoară în noi și, fii ai Lui fiind, purtăm în numele 
primit domnescul. George Baciu a adunat picurul 
condensat în cerul frunţii sale și l-a închegat 
cu raţiunea — recele său gândit, în faptul așezării 
celor mișcătoare, ușoare și grele! — l-a pus în forme 
de poeme pe răbojul încrustat pentru măsură și 
memorie. Din celarul, amirosind a cetină și cer, am 
primit, fără ca autorul să fi premeditat întâlnirea cu 
mine, cititorul (fără să bănuiască posibila contaminare 
cu picurușul său!), teșcoava rotundă cu acatiste 
și rugăciune pentru domnirea noastră peste 
cele ale Tatălui nostru, și noi, cititorii contaminati, 
asumându-ne ruga. 

Din poemul care dă titlul cărții — apărută la Editura 
Tiparg, Pitești, 2014 — se desprinde cerința supremă 
a libertăţii: „...lasă-mă singur în boaba de rouă,/ 
alături de fată și floarea de măr! Parcă văd jumătăţile 
sărutului brâncușian, androgin, pe sub pomii înfloriţi, 
gata să-și asume păcatul, pentru „un alt adevăr”. 
Sugestia sărutului apare și în formula „...cu tinele-n 
mine, pe mine mă (să) schimb...” (Mă umple fiorul). 
Dezintegrarea întregului este țipăt, durere, ca o 
nocivă reacție de fisiune nucleară, în care alfabetul 
cărnii se destramă cu memoria întregului în fărâme, 
cum ar susţine holistica. Imperativ în cerere este în 
ruga „Fă-mă Doamne!” Omul se simte domnit numai 
în libertatea sa absolută, care poate fi și cuvântul 
slobozit: psalm de hoinar pe care să-l cânte copiii 
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Pe domnul Florian Copcea l-am cunoscut la 
câteva manifestări culturale de la Curtea de Argeș, 
îndeosebi la reuniunea „Podului de Reviste” — o 
reușită manifestare desfășurată cu participarea 
academicianului Nicolae Dabija, de la Chișinău, 
și cu participarea a încă peste o duzină de reviste, 
din ţară și din vecinătate, unind astfel români de 
pretutindeni, care răspund la multe dintre dorințele 
noastre, încercând să facem o comuniune a tuturor 
intelectualilor de spirit, ca într-o nouă „Dacie literară”, 
urmând exemplul înţelept, de la 1840, al lui Mihail 
Kogălniceanu, pentru o cooperare spirituală 
temeinică. 

Schimbul de reviste și cărți constituie unul 
dintre mijloacele necesare unei bune colaborări. 

Astfel, am avut prilejul să-i cunosc acest reușit 
volum și domnului Florian Copcea: „Cât de firesc este 
să ai ceva de spus când oase de/ îngeri îmi devin 
cuvintele înstrăinate de lumina/ pe care muritorii 
o folosesc pentru acoperirea/ prea-ascunsului gol 
cosmic” (Inima noastră pentru tristețe este făcută). 


șa se exprimă 
/ i poetul, 
încercând să 


găsească și răspunsuri 
întrebărilor mele de 
mai înainte. Cuvintele 
"| sale lirice devin păsări 
i | care zboară pe aripile 
timpului, dincolo de 
35| granite și naţionalităţi, 
|] reunindu-ne artistic, 
| pentru totdeauna: 
„Desigur, timpul 
| slujește doar ochilor 
1 și mâinilor/ tale, gura 
nicicând în odihnă nu va tăcea,/ visătorule, și odată 
cu venirea culesului va/ lua forma păsărilor strigate și 
reale” (Dintr-o margine solzoasă de metaforă, poetul). 
Înaltele sentimente ale unui artist, aflat la hotarele 
dintre două ţări prietene, răsună solemn și metaforic: 
„Nu-s vrednic, azi, să îngraș pământul cu o bucurie/ a 
ochiului care duce lipsa unui plâns hrănit cu/ nesomn, 
ocrotindu-ţi casa, zeiţă, trecătorul meu trup/ domnește 
peste lume și neamuri, stăpânindu-le” (Trecătorul 


din flori. Cutezând poemele sale, cu picur de gând, 
George Baciu se arată în locul hărăzit să-i fie grădină 
cu flori, la Domnești, moștenind fără voie pe... baciul, 
o investiţie de încredere confirmată deplin. Autorul 
geometrizează cu triunghiuri dreptunghice (O parte 
din mine!). Trece cu... pastelul prin anotimpuri. Cântă 
iubirea, uneori, strigându-și mut tăcerile. Iși amintește 
de coasta dudului și, din poartă (urdiniș între 
planurile-tărâmuri!), definește sentimentul matern: 
„„„.pântecul, singurul pământ pe care-aș vrea să-l 
curg în lacrimă”, ori dorul de tată, într-o coloană 
nesfârșită, urcând neamul spre cer: „...tata, cu umbra 
bunicului de mână, urca dealul...” Cortină între lumi 
își pune pleoapa, peste un ochi cu lăuntru și afară, 
cu noapte și zi, cu anotimpuri și lacrimi în toate stările 
de agregare a sentimentelor de cristal, ori fluide ca 
vremea cu valuri și culori (Ai venit; In ochiul meu). 
Ana îi este izvor sufletului pârâiaș, confirmând că 
înzidirea viului în cele de trebuinţă va dăinui rostul 

și rostirea. 


Sub provocarea îndemnului cartezian, 
cogito ergo sum, George Baciu gândește 
și se mărturisește. Ne propune definiţii, uneori, 
cu certitudinea celor constatate, devine sentențios. 
Formele au determinismul spațio-temporal al stărilor. 
Locul... locului este așezat cu prepoziţii într-un timp 
personal al trăirii. Epicul, evident, are înstrunarea 
lirei acolo unde metafora scurtează benefic mesajul 
în conjuncția autorului cu... muza disponibilă. 
Se observă — cum altfel la un intelectual autentic?! — 


G ânduri picurate sunt 45 de... povești pitice. 


limba română 






lon C. ŞTEFAN 


meu trup domnește peste 
lume). 

Câteva întrebări însă mai 
rămân, fiindcă viața nu poate 
fi trăită invers, la parametrii 
pe care i-am fi dorit: „Cum ai 
putea să întorci viaţa în sens 
invers/ așa cum ai face dacă 
cineva i-ar cere cu/ degetul de aur să rotești înapoi 
limbile/ ceasornicului fără trecut, etern?” (Poezia 
vindecă doar plânsetul poetului). 

Și atunci, gândurile lui se îndreaptă, ca o 
rugăciune lirică, rostită cu simţurile inimii și crezul 
sufletului, către Dumnezeu. „Am spus: îl simt și-l văd 
pe Dumnezeu în orice/ lucru și fiinţă, iar dacă voi mai 
credeţi rostirea/ doar o simplă ficţiune, înseamnă că 
nu mai existaţi.// Nu știu: am avea pace dacă moartea 
ar fi alungată/ din trup, silită să învârtească înapoi 
roata timpului?” (Am avea pace dacă moartea 
ar fi alungată). 


noastre sunt limitate: „Dar cum e să cauţi 

timpul pe care nu l-ai isprăvit de/ trăit, încă 
visul de a trece peste tot ce mai rău în lume/ ţi s-a 
prezis?” (Cum să cauţi timpul pe care nu l-ai isprăvit). 

Statornică rămâne speranţa în triumful artei, 
pe care autorul ne-o transmite ca pe-un crez poetic: 
„Voi care veți voi să credeţi că niciodată n-am existat:/ 
mergeţi în direcţia istoriei și spuneți cum trebuie să 
ne/ păzim de furia lui Odiseu cel întrupat în cuvânt, 
cum/ trebuie în pietrele răutăţii să închidem un 
arbore/ alb, despuiat de fulger// Şi va trebui să clădiţi 
ceasuri din aripile păsărilor,/ uite-așa lăsaţi slovele 
acestea amestecate cu moarte/ precum varul cu 
nisipul să vă bucure cu spornice tăceri/ auzul!” 
(Cuvintele mele erau pătate de sânge). 

Acesta este mesajul de frăţietate al poetului 
filosof, profesor la facultatea de suflete nobile, 
predând simțământul unitar al românilor, care 
participă cu talentul și cultura lor pe acest Pod 
de Reviste al unităţii și statorniciei românilor de 
pretutindeni, străjuit de făciliile sufletelor noastre, 
reunite prin dor de neam și credinţă în Dumnezeu. 


rece visării pare nesfârșit, deși căutările 


Mihai SPORIȘ 


iubirea pentru poezia bună, a 
clasicilor, atunci când constati 
că muza poate fi disponibilă 
tuturor poetilor. Remarc aici 
doar pe Lucian Blaga (ca un 
omagiu adus, la cei 120 de 
ani de la naștere, în acest an, 
2015!) care își are în aceeași 
Ana o personificare a muzei și 
ne va fi dat... Izvorul nopții. George Baciu 

spune, la ceasul muzei sale, în povestea nr. 18: 

„Ce frumoasă ești iubito/ semeni cu pământul/ 

pitit în buzele pârâului/ ce cade trist din ochii 

Anei”. In stare de graţie, poetul-cugetător vibrează 

și ne propune acordul rezonanţei. In multe momente 
am fost prins, fără scăpare, de glasul sirenelor și nu 
m-am putut desprinde ușor din învăluirea lor inefabilă. 
Scăpat din îmbrăţișare, m-am dus cu gândul la 

cel ce mi-a dăruit frumoasa carte cu coperte de 

cer azurit, fără nori. II cunoșteam târcolit de Clio, 
apoi moșnean al Munteniei, cu domitorii Basarabi 
emblematici și, mai ales, un cetăţean responsabil al 
baștinii sale domneștene și mi se părea caducă ruga 
sa către Domnul... Citindu-i poemele, am înțeles că 
domnirea adevărată este atunci când te simţi împlinit 
prin slujirea frumosului în folosul aproapelui, pentru 
că domn nu ești pentru tine, ci pentru cei peste care 
te reverși de deasupra, cu încuviințarea Celui de 
Sus. Primind darul domneșteanului, aproapele nostru 
întru multe iubiri, m-am simţit la rându-mi domnit 

de respectul său și pentru acest fapt... Domnului, 
Domnului îi mulțumim că i-a dat duhul creaţiei. 





Nr. 12 (61) m Decembrie 2015 


urtea de ia Argeș 





Cărți și autori 


Aici m-am născut și 

am crescut. Aici trăiesc, 
în acest oraș, pe cât de hulit, 
pe atât de adorat, ale cărui 
cartiere le-am bătut cu piciorul 
în cruciș și-n curmeziș, din 
Văcărești până în Herăstrău 
și din Obor până în Cotroceni. 

În copilărie, adesea plictisită să parcurg zilnic 
lunga stradă a Icoanei până la Școala Centrală — pe 
vremea aceea, Liceul de Fete nr. 10 și apoi Liceul 
„Zoia Kosmodemianskaia” — unde învăţam, o coteam 
ba pe Aurel Vlaicu, ba pe Drobeta, ba pe Dumbrava 
Roșie, dar preferatul meu, cu adevărat, era Bulevar- 
dul Dacia. Motivul? Clădirile lui majestuoase îmi 
încântau ochii încă neștiutori în ale arhitecturii. Unde 
mai pui că, de aici, puteam intra în Parcul loanid! 
Câte plimbări în fapt de seară, câte rătăciri fără 
țintă, pe sub ramurile teilor înfloriţi, însoţită de câte 
o nocturnă de Chopin, care ajungea până la mine, 
prin ferestre deschise, unde fluturau perdele diafane! 
De multe ori, atrasă ca o gâză de lumina discretă 
din case, mă opream câteva clipe, ascultam și 
priveam, fermecată de toată frumuseţea din jur. 

Pe atunci, Bulevardul Dacia începea din Calea 
Dorobanţi și se termina la intersecţia străzilor Icoanei, 
Alecu Russo și Gemeni, acolo unde, la cotitură, 
tramvaiul 16 încetinea din cauza curbei prea strânse 
și unde coboram din mers, asemenea eroinei 
din Accidentul lui Mihail Sebastian (dar, slavă 
Domnului, fără să mă accidentez!). 

Crescând, privirile mi-au devenit mai 
pătrunzătoare, am început să-mi dau seama 
de eleganța clădirilor, să le apreciez armonia liniilor 
și a volumelor, să le admir ornamentele, să recunosc 
stilurile arhitecturale, care, însumate, îi confereau 
cartierului meu o atmosferă aparte. 


| ubesc Bucureștiul. 





lăsată de volumul arhitectei Sidonia 
Teodorescu Mari arhitecți bucureșteni: 
lon D. Berindey, apărut la Editura Vremea, 
în colecţia Planeta București (București, 2014). 
Dincolo de excepţionala sa valoare științifică 
și istorică, volumul este un minunat produs al artei 
grafice (artă în cel mai pur sens al cuvântului!), pe 
care oricine poate fi mândru să-l aibă în bibliotecă. 
Rod al unor îndelungaţi ani de cercetare prin 


Desen de Nicolae (Cucu) Ureche 


A m făcut această introducere sub impresia 
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biblioteci, muzee, arhive de stat și colecţii particulare, 
Volumul de față a fost alcătuit, cu o deosebită 
dăruire, de un om de aceeași profesie cu cel căruia 

i se schițează viața și activitatea. Arhitecta Sidonia 
Teodorescu a reconstituit o „viată de om”, cu minutie 
și mai ales cu o adevărată pasiune. Un mare arhitect 
român a fost rechemat la viață, după aproape un 
veac de la dispariția sa, care s-a produs subit, când 
el era încă în plină putere 
creatoare și când se afla 
aproape de încheierea 
realizării unuia din marile 
proiecte ale vieții sale: Palatul 
Administrativ, astăzi Palatul 
Culturii, ridicat pe locul vechii 
curți domnești a Moldovei. 


(2) p'aneta bucureşii 


tată a fost la rânaul 
său tot arhitect și 
om de cultură, a îmbinat în 
personalitatea sa trăsături 
diferite. A fost un constructor 
în înțelesul cel mai bun 
al termenului, un specialist 
în arhitectură format cu 
specialiștii Frantei din 


on D. Berindey, al cărui 





penultimul deceniu al secolului al XIX-lea, precis 

și învățat, dar a fost totodată un artist, talentat și 

în același timp pasionat de ceea ce realiza. Nu pot 
să-mi stăpânesc mândria de nepot, nu numai în 

fata realizărilor sale, care și astăzi au reușit să stea 
mărturie a înzestrării, ci și a dăruirii pe care a arătat-o 
față de obiectul muncii sale, până la cele mai 

mici detalii. (op. cit., Cuvânt înainte de acad. 

Dan Berindei, președinte de Onoare al Secţiei 

de Istorie și Arheologie a Academiei Române). 

În decursul prodigioasei sale cariere, lon D. 
Berindey — care spunea că „dacă muzica este 
arhitectura sunetelor, arhitectura este muzica 
spaţiului” — a proiectat numeroase reședințe pentru 
familiile de vază din societatea românească (multe 
dintre ele în cartierul meu, pe străzile amintite în 
paragraful introductiv), rămase ca niște adevărate 
puncte de reper în București, dar și în Craiova, 
Constanta, Florești (jud. Prahova), Padea (jud. Dolj) 
etc., fiind binecunoscute sau recent descoperite în 
urma cercetării efectuate de arh. Sidonia Teodorescu 
(dintre cele din urmă, reședințele bucureștene 
Nicolae Titulescu, Gh. Stoicescu, Eliza Zănescu, 
Sever Pleniceanu, Alexandru Zamfirescu, casele 
Daniel Patrulius și Dumitru T. Apostol — azi, sediul 
Bibliotecii Metropolitane București, filiala „lon 
Creangă”). Alături de acestea, putem enumera 
impozante edificii publice: în lași, Palatul Justiţiei, 
Administrativ și al Poștei (actualul Palat al Culturii), 
iar în București Palatul Sindicatului Ziariştilor 
(azi, Teatrul Foarte Mic), Leagănul Sfânta Ecaterina 
(azi, Centrul de Prevenire și Consiliere Antidrog al 
sectorului 1), Azilul Regina Elisabeta (azi, sediu al 
Institutului de Gerontologie și Geriatrie „Ana Aslan”), 
Corpul Avocaţilor (anexă a Palatului de Justiţie), 
Hipodromul de la Băneasa (demolat în 1956, 
pentru a lăsa loc Casei Scânteii). 
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sidonia teodorescu 


mări arhitecţi bucureşteni 


ION D. BERINDEY 


Un mare arhitect: lon D. Berindey 


Marie-Jeanne VASILOIU 


Este demn de semnalat faptul că numeroase 
foste reședințe particulare au devenit sediile unor 
ambasade sau chiar muzee (Palatul Cantacuzino, 
azi, Muzeul Enescu). Acest amănunt spune totul 
despre eleganța și frumuseţea interioarelor, precum 
și despre monumentalitatea clădirilor. 


menţiune aparte pentru Biserica 

din Miroși, județul Argeș. Ctitorie 

boierească, având hramurile „Sf. 
Nicolae”, „Sf. Constantin și Elena” și „Sfinţii 
Apostoli Petru și Pavel”, aceasta a fost 
ridicată, în 1908, de Elena Macca (născută 
Bălăceanu), verișoară cu mama arhitectului, 
Ana (născută Slătineanu). 

„La intrare, biserica are două rânduri de 
=] uși duble, unele spre exterior din fier forjat, 
=2=| încadrate într-un portal din piatră, unde 
arhitectul a folosit arcul trilobat specific 
arhitecturii naționale, iar cele dinspre 
interior, masive, din lemn de stejar bogat 
decorat. De altfel, fierul forjat, folosit la porți, 
balustrade, copertine, sere, împrejmuiri, 
reprezintă o marcă a arhitecturii concepute 
de lon D. Berindey, vădind influenţa 
curentului Art Nouveau în creaţia sa.” 

(op. cit., p. 162). 


onografia închinată arhitectului lon 
VI D. Berindey este realizată cu acribie, 

cu respect și dragoste pentru creaţia 
și viața acestui valoros înaintaș: O viață de om, 
așa cum a fost, și mai ales opera pe care a putut 
s-o înfăptuiască cel în cauză ne-au fost prezentate 
cu o seriozitate, o competență și un neabătut 
atașament care merită evidenţiere și elogii, 
ca și întreaga lucrare de „reconstituire”. 
(op. cit., Cuvânt înainte de acad. Dan Berindei) 

Lucrarea, de o mare complexitate, îl înfățișează 
pe lon D. Berindey în contextul social al vremii sale, 
aducând alături de el, în prim-plan, personalităţi 
pe care acesta le-a cunoscut și evenimentele 
de seamă la care a participat. 

Cu privire la realizarea grafică a volumului, orice 
laudă i-am aduce ar fi palidă. Rar se poate vedea o 
carte atât de bogată în fotografii de epocă și actuale, 
în documente, planuri și desene (prezentate în 
facsimil). Practic, acestea nu lipsesc din nicio pagină. 


cu ochi noi minunatele construcţii — decla- 
rate, de acum, monumente istorice sau 
arhitectonice —, mă opresc în faţa lor și citesc tăblițele 
care le spun, în câteva scurte rânduri, povestea. 
Azi știu cui să-i trimit, peste timp, mulţumiri pentru 
binecuvântata moștenire pe care ne-a lăsat-o. 

Dar nu pot să nu mă gândesc, totodată, cu 
nespusă tristeţe, la atâtea alte clădiri de patrimoniu 
lăsate de izbeliște, în care vremea și-a înfipt colții, 
despuindu-le de podoabe sau doborându-le cu totul. 

Cum este posibil să fim atât de nerecunoscători, 
atât de nepăsători față de strădania, față de gene- 
rozitatea generaţiilor anterioare, care au muncit 
cu entuziasm și dăruire la o operă pe care 
și-au dorit-o nepieritoare? 

Ce ar trebui să se întâmple ca să ne deșteptăm 
și să oprim distrugerea unui patrimoniu atât de bogat 
și nobil? 

Poate că tocmai volumul de faţă să constituie 
un răspuns! Pentru că este o lucrare strict necesară 
în aceste zile de atac masiv asupra patrimoniului 
monumental al orașului [oricare ar fi acesta, n.n.], 
amenințat cu pierderea documentelor sale construite, 
ferestre către viața antecesorilor noștri, mereu 
deschise, unice în autenticitatea lor. Cu pierderea 
rădăcinilor care îl susțin în sperantele sale de 
dezvoltare viitoare. 

O carte de citit, de recitit și de tinut minte. 

(Ed. Vremea) 


A zi, trecând iar pe străzile copilăriei, privesc 








Dorin N. Uritescu sau... 
metronomul spiritului creator 


Cristian Livescu, Valeria Gutu-Romalo, 
Grigore Brâncuș, Mioara Avram, Florica 
Dumitrescu, Rodica Zafiu, George Pruteanu, 
N. Mihăescu sunt doar o parte dintre personalităţile 
de prim-plan ale literaturii și limbii române care 
au scris despre zecile de volume publicate, în ritm 
frenetic, de metronom, de Dorin N. Uritescu, licenţiat 
în litere (1970) și istorie-filosofie (1978), doctor 
în filologie al Universităţii din București (1981). 

Așchie de pandur (născut nu în Oltenia lui Tudor 
Vladimirescu, ci în inima Transilvaniei, în Vinerea- 
Cugir, județul Alba) și os domnesc (din stirpea 
Crăișorului Munţilor Apuseni: Avram lancu), Dorin 
N. Uritescu, pedagog înnăscut și cercetător tenace, 
se vădește, în zecile de cărți publicate, un spirit 
creator în ale cărui linii de forță descifrăm cu 
ușurință inteligenţa, temeritatea și dorinţa de a învăţa 
permanent, de a-și extinde, pas cu pas, arealul 
aspirațiilor sale științifice, de a descoperi și comenta 
fațete noi ale subiectelor abordate, studiate 
și analizate cu fineţe și aplomb. 

Metodic, foarte conştiincios și eficient 
în toate demersurile sale, el a debutat acum 
aproape trei decenii cu un volum frapant 
prin multitudinea elementelor inedite, girat 
de Editura Științifică și Enciclopedică: 
Aspecte ortografice controversate (1986), 
în care, afirmă apreciativ specialiștii, 

a fundamentat științific reconsiderarea 
omofoniilor în ortografia limbii române, 

a introdus concepte noi, din perspectivă 
ortografică (precum contradicția în adaos, 
pedantismul, analogia improprie...). 

Cele două volume publicate în 1992, 
Cuvinte cu dificultate de scriere în limba — 
română, îl atestă ca prim cercetător într-un domeniu 
extrem de sensibil, jalonat de teme noi, inventate 
chiar de el, ca importanța epistemologică a ortografiei 
și valoarea ei stilistică. In 1993, Dorin N. Uritescu 
își șochează elevii, studenţii și colegii-profesori 
de română printr-o altă apariţie editorială, dinamică, 
energizantă, scânteietoare: De la chioșcari la 
vesternizare. Mic dicționar de termeni actuali, care 
îl consacră, dincolo de orice îndoială, ca analist 
riguros al inovațiilor lexicale, mulat pe un spirit ludic, 
care intră atât de profund în consonanţă cu subiectul 
investigat încât cititorul se înscrie, fără să-și dea 
seama, într-un joc interactiv captivant. Volumul 
Noutăţi în ortografie (1995) îi aduce recunoașterea de 
prim teoretician al unor figuri de stil precum arhaismul 
ortografic și echivocul ortografic. Autor de monografii 
privind pleonasmul, contradicția în adaos, degradarea 
unităților frazeologice, promotor al limbii române 
corecte, cu ferme contribuţii la extirparea greșelilor de 
exprimare (2001, 2002), Dorin N. Uritescu a publicat 
cinci dicționare: ...explicativ de pleonasme efective 
(2006), ...de contradicții în adaos efective (2006), 
„„„explicativ de folosire improprie a termenilor (2008), 
„„„de cuvinte și sensuri noi (2009), ...explicativ de 
forme și sensuri greșite ale unor expresii și locuţiuni 
consacrate (2009) — veritabile studii de referință. 


Re: Simion, lon Dodu Bălan, Gh. Bulgăr, 


sub semnul inventivităţii și fanteziei bine 
temperate, Vărsătorul, altoite pe capacitatea 
de analiză și sinteză, Dorin N. Uritescu nu s-a lăsat 
mai prejos nici în domeniul istoriei literare, criticii 
și teoriei literare, arie în care, din 2009 până în 
prezent, a publicat șase volume incitante. Acestora 
li se adaugă trei culegeri de versuri originale: 
Pe Rio Costa (Balade erotice), Cântece de logodnă, 
Rugi și porunci. 

In prefața volumului Portretul Ia criticii literari 
români (Ed. RawexComs, 2015), Eugen Simion 
afirmă că acest studiu „este o bună lucrare de 
analiză literară cu clasificări dintre cele mai 
curajoase, inedite, ale speciei portret, din perspectiva 
extinderii sensului conceptului numit”. După ce face 
o incursiune captivantă, dar deosebit de succintă, 
de la vechea critică impresionistă („decisă să 
dovedească faptul că, printre muzele care inspiră 
artele, se află și o muză a criticii literare: a zecea 


Ve lumina acestei lumi într-o zodie aflată 
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muză”), care a dat o mare strălucire artei portretului — 
până la noua critică postbelică (aceasta l-a eliminat, 
multe decenii portretul rămânând ostracizat), Eugen 
Simion exemplifică la modul foarte convingător prin 
Nicolae lorga — un rafinat portretist („așa cum se 
arată în carte”, punctează ex-președintele Academiei 
Române) și Eugen Lovinescu: indiscutabil, maestrul 
portretului critic la noi („Figurinele sale sunt unice 
capodopere ale genului” — portrete in aqua forte, 

care au provocat reacții disproporționate în viața 
noastră literară, din partea lui Camil Petrescu și 

a lui George Călinescu, care afirmă că „portretul este 
fiul maliţiei”, îi face un portret memorabil lui Mateiu 
Caragiale, iar despre lon Creangă lansează imaginea 
„bivolul de geniu”, care scrie în bojdeuca sa îmbrăcat 
într-o cămașă lungă și largă, scăldat în sudori..., 
imagine devenită „bun de manual școlar”). 

Eugen Simion reliefează că, în genere, criticul 
român este „un bun portretist, iar acest fapt se vede 
și în studiul d-lui Dorin N. Uritescu”, pentru a sublinia, 
apoi, foarte clar: „...Această tradiţie nu s-a pierdut 

- și, după valul 
"1 structuralist 
și semiotic, 
criticul român 
redescoperă 
plăcerea 
| de a fantaza 
în jurul unei 
personalități. 
1 (...) Şcoala 
i formalistă n-a 
eliminat integral 
portretul critic, 
1 dovadă studiul 
— A Barthes despre 
Michelet... și chiar autoportretul structuralist din 
Roland Barthes despre Roland Barthes.” 


parcă, prea ostentativ specios și, paradoxal!, 
școlăresc) Pentru o lectură adevărată 

și o percepere corectă a temei este decodificat de 
Dora Lazăr (în revista Pro Saeculum, nr. 97-98/ sept. 
2014) în următorii termeni: „Absolut neașteptată este 
interpretarea poeziei Plumb. (...) Pornind de la sensul 
cuvântului care desemnează creionul, cuiul de plumb 
cu care se scrie pe tăblițe de ardezie, în școlile 
noastre până târziu, Dorin Uritescu combate ideea 
că tema poeziei ar fi moartea, și oferă interpretarea 
conform căreia tema o reprezintă imposibilitatea 
comunicării (...), consumată ca o criză nevrotică a 
autorului, determinată de întârzierea COMUNICARII 
acestuia cu publicul, prin creaţia sa” (n.n., întârzierea 
tipăririi volumului de poeme ale lui George Bacovia, 
deja cules, cu litere de plumb, tipar înalt, conform 
tehnologiei de imprimare anterioare apariţiei tehnicii 
offset!). 

Romanul Răscoala, una dintre cele trei 
capodopere ale lui Liviu Rebreanu, este abordat 
de Dorin N. Uritescu dintr-o perspectivă absolut 
nouă, în temeiul unei documentări extrem de atente 
și al unor conexiuni relevante. Hermeneutul literar 
Dorin N. Uritescu susţine — cu probe irefragabile — 
că adevărata temă a romanului Răscoala nu vizează 
orizontul social (starea jalnică a ţăranilor), ci pe cel 
național: „atentat la securitatea națională a ţării, inițiat 
de o putere străină”. Mesajul operei „este de natură 
justițiară: RASCOALA din raţiuni colective (naţionale) 
este un mijloc justificat moral și juridic”. „Călăreții 
pe cai albi” care străbăteau satele, cu misiuni 
provocatoare, agitatorice, nu reprezintă „ficțiuni 
literare, cu scop estetic”, ci „transfigurări artistice 
ale unei realităţi indubitabile, imixtiunea prin agenți 
profesioniști ai puterilor străine”. Acum, după 1989, 
când s-au deschis arhivele, știm că răzmeriţele din 
1907 — provocate de agenţi ai ohranei ţariste — nu 
s-au potolit decât în urma scrisorii oficiale trimise de 
Regele Carol | al României Impăratului de la Viena. 

Autoare a studiului fundamental /storia stilisticii 
românești (Ed. Științifică, 1988), prof. univ. Ileana 
Oancea se exprimă astfel despre volumul Noutâţi 
stilistice (2015): „...Subliniez originalitatea pregnantă 


Anul VI 


A juns la a doua ediţie, volumul (cu titlu, 


Dan LUPESCU 


a unora dintre studiile 

oferite, ceea ce justifică 

titlul, o veritabilă emblemă 
unificatoare: Noutăţi stilistice. 
(...) O altă secţiune, la fel 

de interesantă, din nou cu 
elemente de noutate stilistică, 
este cea privind antonomaza, creație lexico-stilistică 
și stilistică, anterior autorul realizând unica 
monografie a antonomazei în limba română. 
Profesorul Dorin Uritescu știe să descifreze acele 
semne care dau savoare unei exprimări ce poartă 
pecetea dinamismului spiritului contemporan, 
confruntat cu o lume în mișcare, derutantă și adesea 
contradictorie, reflectată în presă în special, sectorul 
cel mai supus unui anumit tip de creativitate 
lingvistică.” 





ca un rustem oltenesc — editat de Dorin 

N. Uritescu are un titlu „deprimant” prin 
obsesia (științifică!) de a oferi, încă de pe prima 
copertă, toate elementele vizate: Structura 
variată, natura expresivă și valoarea artistică a 
PAMFLETULUI (București, Ed. RawexComs, 2015). 

La capătul lecturii, ni s-a consolidat convingerea 
că Dorin N. Uritescu continuă să se manifeste — 
inspirat — ca un copil teribil printre spirite academice. 
EI este, în străfundurile personalităţii sale, un om 
al baricadelor Limbii și Literaturii Române, așa 
cum a fost, în Decembrie 1989, alături de Dan losif 
și Dumitru Mazilu, un răspopit Gavroche al Baricadei 
de la Intercontinental București. Copiii baricadelor, 
chemaţi, trimiși ori veniţi din proprie iniţiativă, sunt, 
se știe, ușor de manipulat, chiar de propriile lor 
aspirații, ținte, vedenii, voci — dinlăuntru —, dar și de 
profesioniștii acestui domeniu de maximă subtilitate, 
în care (pentru a oferi un singur exemplu) mesajele 
subliminale, induse de meseriași, ocupă, încă 
din antichitate, rolul de prim-balerină hipnotizantă. 

Lăudabile întrutotul, dăruirea, eforturile și harurile 
creatoare ale domnului profesor Dorin N. Uritescu 
ne pun în faţa mai multor evidențe: 

1. Obsedat de modelele fascinante (strivitoare?) 
ale erudiţilor și enciclopediștilor români de talie 
europeană și mondială, precum Dimitrie Cantemir, 
Bogdan Petriceicu Hasdeu, Nicolae lorga, Mircea 
Eliade, el răstoarnă datele ecuaţiei, pare să renunţe 
la viziunea din perspectiva timpului și la aceea de 
ansamblu, pentru a se concentra (cu minuţiozitate 
și răbdare de neurochirurg) asupra analizelor 
infinitezimale, de fineţea celestă a celor 
din domeniul cuantic. 

2. Abilităţile sale sunt atât de bine cultivate și 
strunite încât preferă să renunţe la panoramarea 
„codrilor” seculari, în favoarea copacilor, pe care, 
însă, îi „sare” instantaneu, cantonându-și bucuria 
analizei la nivelul ramurilor, al frunzelor, al efectelor 
teribile ale luminii (solare și spirituale) pe nervurile 
acestora, pentru a cobori, a se adânci apoi, îndelung, 
asupra disecţiei în profunzime a țesuturilor, a 
decantării și degustării clorofilei și a realizării 
ecografiei fiecărei celule vii, fiecărei molecule. 

3. Om de carte și profesor de certă vocaţie 
pedagogică, autor a zeci de volume, care însumează 
mii de pagini, Dorin N. Uritescu stăpânește resorturile 
științei și artei de a nu cădea în „atomizarea” studiilor 
sale (deloc clorotice, dimpotrivă!), în care acribia 
documentării, arguţia argumentaţiei, sagacitatea 
conexiunilor și judecăților de valoare inedite sunt 
peremptorii și salutare. 

4. Dorin N. Uritescu are inspiraţia divină 
a iconarilor adevăraţi, care știu că postirea, 
ascultarea și rugăciunea continuă se cuvine a 
fi conjugate permanent cu linia sigură a desenului, 
cu expresivitatea chipului și a privirii, cu armonia, 
echilibrul și vibrația cromatică sau cu transparenţa 
aureolei din foiţă de aur de 24 de carate, cu lumina 
Mântuitorului Isus, a Fecioarei Maria, a sfinţilor..., 
dar și cu tainicul zvâcnet viu al veșmintelor de purpu- 
ră ori de un albastru cosmic — fără a uita ansamblul, 
integrarea perfectă în Ansamblu, Armonia Intregului... 
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n peisajul literar românesc 
| din Republica Serbia, 
loan Baba face o notă 
| aparte. Detinind poezia drept 
| renaștere, el s-a impus, eliberat 
de complexele unor modele 
clasiciza(n)te, ca un „vehicul” care imprimă o 
accelerare a discursului poetic, orientat spre 
principiile și valorile (in)sondabile ale unei noi 
paradigme. Indepărtarea de poetica nonmodernistă 
a însemnat pentru loan Baba conectarea la 
literatura occidentală caracterizată printr-o plurali- 
tate de metafizici relativizante, în măsură, totuși, 
să deconstruiască fluctuant-ludicele tradiţii ale 
instrumentelor de comunicare artistică a eului și 
a lumii. Chiar dacă „detradiționalizarea”, în sensul 
enunțat de Gilles Lipotvesky și Sebastien Charles 
în Les temps hypermodernes, a pierdut din „vechea 
lor intensitate instituantă”, ea a operat la loan Baba 
O „hibridare” a codurilor poetice și a nodulilor de 
tensiune capabili să dezvolte capacitatea limbajului 
de a-și „conserva” sensul. Glisarea între tradiţiile 
contextuale eliberatorii și realităţile antientropice 
demonstrează impardonabila credinţă a lui loan 
Baba, indiferent de riscurile ce decurg din evadarea 
dintr-un evident dirijism caduc, că a scrie poezie 
înseamnă a privi dincolo de „marginea” fracturistă 
a ființei concrete dominată de paradoxuri formale. 

In Adevăruri bandajate (Ed. Libertatea, Panciova, 
2013) loan Baba recontextualizează direcţia literaturii 
române din spaţiul unei culturi în care modernismul 
poetic, să zicem, până aici, de sorginte bizantină, 
tributar unui imagism consacrat de Radu Flora 
și Vasko Popa, a produs o desfigurare a „jocurilor 
de limbaj”, cum spune pe tonul caracteristic, 
neodogmatic, Wittgenstein. Dezvoltând o idee mai 
veche a cărturarului Mihai Cimpoi, modernismul 
presupune/impune o poezie de limbaj, „travaliu” care 
ilustrează în cel mai firesc mod despicarea în patru 
a lucrurilor care în „tăcerea universului miroseau a 
floare”. Motivul florii la loan Baba îţi dă sentimentul 
golului, îți accentuează tristețea mai ales atunci 
când „Liniștea timpului a fost spartă/ De o intemperie/ 
Cu o mulţime de urlete distonante/ Câinii lătrau la 
zidurile vărgate/ Incepea un drum mai ghimpos/ 

Și m-am trezit de frica iadului” (De frica iadului). 


este un recuperator de mituri despre care 
nu poți emite judecăţi decât raportându-te 
deopotrivă la real, la imaginar și la metafizic. El 
nu neagă utopia trecutului care, crede, asemenea 
lui William Faulkner, „past is never dead” și că 
ne „trebuie timp/ să zburăm peste abis” (/n abis), 
ci cultură, în comuniune cu absolutul, cu misterul 
adică: „O iarnă de cuvinte fierbinţi/ A fost aprinsă 
dinadins/ E greu să navighezi/ împotriva curentului// 
Dar cum nimic nu e gratuit/ Intri impunător în salonul 
bărbierului/ Care rade mustatţa/ Celui ce atârnă 
pe zidul opus/ Plătești această banală realitate 
vânătorească/ Cu bani grei/ Și ieși din oglindă” 
(Ieșirea din oglindă). 
Pentru a reconstrui canonul estetic, prea 
repede abandonat, căruia i-a supravieţuit „fără 
risipă de cuvinte” (Flaubert), loan Baba s-a dedat la 
experimentarea „unei poezii cu teză” (secondându-l 
în această direcţie pe loan Flora), pentru a încărca 
de sens, prin mularea „fiorului galvanic” al existenţei 
umane, întrucât — nota pe undeva Ezra Pound, 
modernismul literar „este în mod fundamental 
construit pe o tradiție dată, pe care o altoiește, pentru 
a o reînnoi”. Spre edificare, iată această meditaţie 


ese unrecu liric, de explozie, loan Baba 


“|  Poetica unui romantic modernist: 
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loan Baba 


ușor suprapusă de alte „voci” etnice a cărei cheie ne 
deschide ochii asupra sindromului esopic al alienării 
de sine: „Poetul își călește cuvintele ca fierarul/ 

Ce-i potcovește numai/ Pe cei care nu se potcovesc 
singuri// Intrebarea bizară este/ Dacă poet-potcovarul/ 
Se potcovește pe sine sau nu// Dacă se potcovește/ 
Deduc că nu face parte/ Din herghelia celor care nu 
se potcovesc// De vreme ce nu se potcovește/ Atunci 
face parte/ Din mulţimea/ Celor care nu se potcovesc 
singuri// Atunci ce mai sunt eu/ Călindu-mi singur 
poemele/ Intre sens și non-sens// Ciudată enuntţare/ 
Și când spun una/ Și când spun alta/ Eu mint și 

nu mint deloc/ Așa este// Şi-atunci la ce aș mai sta/ 
Degeaba la coadă/ La potcovit” (Așa este viceversa). 


detașează de 

plutonul generaţiei 
sale tocmai datorită 
faptului că are 
conștiința fondului 
arhetipal și atribuie 
actului poetic valențe 
christice care îi permit 
să „citească sosirea 
și-nălţarea”: „In jocul 
cosmic un cap de 
porumbel/ Intreb 
de ce fuge de sfera- 
nflăcărată/ Ca pana 
de gâscă/ Ce persistă 
sub norii plumburii/ 
Care plâng ca - 
meduzele peste lanuri de maci cornuţi// In jocul 
cosmic/ Ne antrenăm inteligenţa/ Intruchipată în stadii 
ecologice și etnologice/ lar în triunghi Omul, Timpul 
și Cosmosul/ Și fiecare privește unul către celălalt” 
(Preludiu imaginar). Saturaţia de oniric subliniează 
o vădită aplecare a poetului către „orientări 
filosofante puse sub zodia doctrinei zen” (Mihai 
Cimpoi), cu „efect homeo-patetic” (Adrian Dinu 
Rachieru), modernismul însemnând pentru el 
o posibilitate de „reînchegare” a unui univers care 
se adaugă altui univers, guvernat de înţelesuri și 
simboluri din care radiază frumusețea „zeulogică”. 
In planul poeticii, loan Baba formulează, prin 
tehnica așezării în oglindă, un discurs de esenţă 
heideggeriană despre „fantasmagorie” și, pe cale de 
consecinţă, oferind o proiecţie cosmică ciclică asupra 
„râului vieții din văzul nostru”: „De o roată aridicată 
pe un pilon imaginar/ In univers atârnă un carusel, 
ultra-modern/ Sub o singură besmetică umbrelă/ 
Cu sacrificii inutile/ Sângerând/ Istoria se clatină-n 
infern// Adio Dragă Adio Viaţa mea sortită/ Eu nu 
mai izbutesc să măsluiesc realul/ Din interiorul 
casei ca să fac lumină// (...)/ Aici la mine în Balcani/ 
Caruselul vremii ne-ncearcă fragil echilibrul/ 
Non-sensul ne oferă anunțuri mortuale/ Cadavre 
în furnale/ Statui orizontale...” (Icoana din Balcani). 


| oan Baba se 


irizări stilistice adesea calofile, conţine un 

puternic complex al cuvântului, incapacitatea 
acestuia de a decodifica modelogramele pe care ni le 
propune pentru a pune ordine în haotismul perceptibil 
în logosul dezvoltat între realitate și ficțiune. Lumile 
descoperite în Adevăruri bandajate sunt contrafăcute, 
viziunile — bucolice, supraîncărcate de melancolii, 
de ironii și neliniști sau miteme suficient de bine „puse 
în operă” care sugerează trecerea poetului din realita- 
tea derizorie în vis, locul unde vocea auctorială tinde 
să subsumeze avatarurile ființei. Poemul Principiul 


S; revenim. Modernismul lui loan Baba, cu 





roții dezvăluie mecanismele unei sensibilităţi 

adânci, foarte aproape de linia paroxismului, care 

ne determină să-i dăm dreptate lui Ezra Pound când 
a concluzionat că „arta este fluidul care circulă între 
mințile oamenilor”: „...Alunecând în interior/ Paharul 
se umple cu vorbe colorate/ Cuvintele storc impresii 
lichide// Rămâne valabil principiul roţii/ Toţi urmând 
calea înaintașilor...” Şi în această vaskopopeană 
Cutie de rezonanță se restaurează sub ochii noștri 
un anti-univers, o ne-lume, care îl califică pe poet 
drept un histrion al existenţei, hotărât să readucă 
poezia de Ia lirismul desubiectivizat la condiția 
literalităţii adică: „...Era o vreme (i)raţională/ In care 
se păstrau/ Doar valorile de ultimă modă// In anvelopa 
timpului cenușă/ In condiţii vitrege/ Cutia nu s-a 
dezmembrat// Tânjind după niţel aer și lumină/ 
Cântecul înaripat/ Zgârâie acum piatra// (...)/ 
Vocea-năbușită și redusă la tăcere/ Provoacă 
întrebări externe/ Suplinind perenitatea și 
schimbarea fețelor/ Când vor începe lucrările 
de restaurare...” Incercarea lui loan Baba de a 
verosimiliza „scriitura albă” care implică (explică 
Mariana Dan în Construcţia și deconstrucția 
canonului identitar, Ed. Libertatea, Panciova, 
2010) „logicul” din punct de vedere gramatical 

| și „alogicul” din punct de vedere semantic, 

“| despre care vorbise mai înainte și Friedrick 

| Hugo, se soldează cu o infuzie de livresc, 

cu o realitate simbolică istoricizată: „Pe cer 

s-a profilat un vultur/ A evadat apoi din imagine/ 
| A apărut femeia// S-a înscris pe fundalul 
orizontului/ Precum un curcubeu// Din parfumul 
culorilor/ A coborât în real/ Două umbre/ Și-ntre 
ele doar aerul!” (Inscripţie). 


poetul voievodean ajunge la concluzia că 
nu se poate evada din spaţiul-labirint decât 
transferând criza poeziei spre un alt timp. El refuză 
să accepte imaginaţia de mimes în favoarea 
imaginaţiei imaginative, cum s-ar grăbi să concilu- 
zioneze, la rându-i, Gaston Bochelard. De altfel, 
himericul cultivat în volumul analizat îl apropie 
pe loan Baba de spaţiul fictiv al existenţei. Dacă, 
de pildă, Blaga exprimă latura fantastică a realului, 
loan Baba pune în mișcare inversă mecanismul 
de seducţie al fanteziei. Se pare că jocul acesta 
desfășurat contrapunctic pe contrasens îl avantajează 
în dezavuarea prezentului haotic. Ficţiunea, prin 
urmare, este obsesia care asigură legătura dintre 
imaginaţie și celălalt timp, cel care crește, fluidic, în 
interiorul unui mister poetic. Cu toate acestea, poetul 
nu a lăsat în afara universului său particular decât 
niște ţevi de trestie peste care clipa își târăște lasciv 
ecourile. Ce ajunge la urechile noastre, și de aici 
în ungherele fiinţei, nu este altceva decât strigătul 
gândurilor sale: „Dintr-un punct ce crește în inele/ 
Cuvântul magic/ Invergat cu o mantie hristiană/ 
Navighează-n timp/ Pe râul circular spre-o altă 
vreme!/ lar Eul-Tu se transfigurează/ Din cerc 
în cerc în Eul-Noi/ urcând în forma lui, supremă...” 
(Spirala cercului). 

Indată ce intră în rolul de orfevru, poetul își 
depune masca resemnării, dintr-o perspectivă pe 
care doar o bănuim, la garderobă și, rupând discursul 
poetic, se lasă atras de inverosimilitatea unui realism 
descriptiv: „...Un Fluture alinat/ Vede și simte 
lucrurile/ Dintr-un inel de copac/ Ridică întrebarea-n 
frunză// Cine-i umbra veche/ Ceasul cu ritmul oprit/ 
Povara din adevărul denaturat// Cade în formă 
de literă oarbă și surdă/ obscură/ Nu și mută/ 
Exprimându-și revolta” (/mposibilul). 


E pocuve asemenea lui Lucian Blaga, 





N. Uritescu, în care întâlnim lumină, vibraţie spirituală, dar și o undă 
anume de hieratism specific iconostasului (din lemn suav de tei sau 
de tisă, sculptat cu belșug de motive vegetale), sau frescelor magice, cu valențe 
de unicat, din monastirile Voievodului Martir Constantin Brâncoveanu, din nordul 
Olteniei și de la Sâmbăta (Ţara Făgărașului), sau ale lui Ștefan cel Mare și Sfânt, 
postbizantine, din Bucovina și din Moldova de Sus. Cu sau fără voia autorului, 
sunt, toate, cărţi ezoterice, ale căror tâlcuri profunde rămân, aproape exclusiv, 
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la îndemâna iniţiaţilor. Așadar, spirite înguste, puţin cultivate, ignobile, ne-iubitoare 
de spirit românesc, FERIȚI-VA! Cărţile scrise de Dorin N. Uritescu, intuindu-vă 
ignoranţa, vă pot fi atât de nocive, letale chiar, încât vă... mușcă, vă... mănâncă. 
(„Săriți că ne mănâncă pe toți!” era strigătul ultim dintr-o butadă...) 

Dorin N. Uritescu infuzează operelor sale — fie ele din domeniul istoriei literare, 
criticii și teoriei literare, fie din acela al hermeneuticii tematice, stilistice, expresive 
a Limbii Române -— filonul aurifer, mereu fraged, numit nu geniu, ci ingenium 










în care Jean Giraudoux a trăit, sfârșitul secolului 
al XIX-lea și prima jumătate a secolului al 

XX-lea, dar tratată umanist, criza morală a cuplului 
este tema ultimei sale drame, Sodoma și Gomora 
(1943), jucată pentru prima dată la Teatrul Hebertot 
pe 11 octombrie, cu numai câteva luni înainte de 
moartea autorului. Adept al armoniei și al echilibrului 
uman în celelalte piese (Siegfried, Sfârșitul lui 
Siegfried — ambele din 1928, Războiul Troiei nu 
va avea loc — 1935, Cântarea cântărilor — 1938 ș.a.), 
Jean Giraudoux avea să înscrie în ultima sa piesă 
avertismentul alienării cuplului, al pierderii fericirii 
prin îndepărtarea de dragoste, asimilarea absurdului 
provocat de chinul frământărilor existenţiale. lar acest 
avertisment cu rădăcini biblice în povestea tristă 
a cetăților antice de la Marea Moartă, Sodoma și 
Gomora (Facerea, cap. 19), este pentru noi, cei de 
după mai mult de 4.000 de ani, același avertisment, 
de-a pururi valabil: îndepărtarea de normele 
morale ale conviețuirii este factorul distructiv 
al lumii, iar alienarea familiei, începând cu 
cea a cuplului, este primul pas al dezastrului. 

Drama Sodoma și Gomora are două acte. 

Primul act debutează cu un Preludiu care 
fixează cadrul mistic al sfârșitului de lume 
prevestit de profeți, „unul dintre sfârșiturile 
lumii! Cel mai deplorabil!”, cum anunţă 
Arhanghelul, deși Grădinarul mai speră în 
existența unor cupluri morale, cum ar fi Jean 
și Lia, Samson și Dalila, care ar putea salva 
de la pieire cele două cetăţi. Toti îngerii 
cerului au poruncă de a găsi măcar un cuplu 
armonios, dar Samson și Dalila sunt plecaţi 
din cetate, iar Jean și Lia, cuplul ideal al 
cetăţii, sunt atinși și ei de criza existenţială a 
conștiinței de sine, fiecare fiind preocupat de 
statutul său individual: ea trebuie să poarte în 
pântecul său un prunc, el este absorbit de meseria 
lui; fiecare își secretă propriul său adevăr, empatia 
este fisurată și, odată cu ea, dragostea care i-a unit. 


| Zvorâtă din problematica existențialistă a epocii 


lor par a nu mai fi comune: „Văzuţi de sus, 

e imposibil de văzut această femeie la sud 
și acest bărbat la nord, nemaiinteresându-se unul 
de altul tot mai mult pe zi ce trece. Toată zestrea 
cuplului, defecte sau calităţi, bărbaţii și femeile 
și le împart cu lăcomie ca bijuteriile sau mobilele 
în preziua divorțului. Această natură de neimpărțit, 
aceste admiraţii și aceste dezgusturi de neîmpărțit, 
ei și le împart. Plăcerile, amintirile, obiectele 
dobândesc un sex și nu mai există plăceri comune, 
memorie comună, flori comune. Răul a dobândit 
un sex. Acesta este sfârșitul lumii.” 

Scena întâi le prezintă pe femei: Lia și Ruth, 
spionate de îngerii cerului, dezbat înstrăinarea de 
soții lor. Lia vede calitățile soțului ei în alţi bărbaţi: 
„Vocea lui adevărată își are acum lăcașul în gura lui 
Pierre. Adevărata lui privire este în ochiul lui Andre. 
Adevărata lui mână s-a așezat în încheietura mâinii 
unchiului meu. /.../ leri, după luni de zile, am auzit din 
nou adevăratul lui râs, acel râs care suna a libertate, 
am alergat; era un sclav...” lar Ruth vede în calităţile 


For și bărbaţii apar separați, problemele 





Sodoma și Gomora de Jean Giraudoux, 
criza morală a cuplului 


sotului ei monotonia vieţii: „Totul este neschimbat. 
Credeam că va împrumuta vocea tuturor vocilor care 
merită să fie auzite, culoarea tuturor culorilor care 
merită să fie privite. /.../ Mi s-a născut, în seara 
nunţii, din prima mea îmbrățișare, acest pitic gigant, 
acest vorbitor mut și cu el totul perseverează într-o 
identitate groaznică.” Ambele conștientizează criza. 
Ce să facă: să-i părăsească? să-i ucidă? Poate 

că mai există a treia soluţie: schimbarea soților! 

Scena a doua îi adaugă pe bărbaţi: Jean și 
Jacques, soţii Liei și Ruth, cochetează nu cu propriile 
lor soţii, ci invers. O simplă dezbatere despre vreme 
e prilej de dizarmonie între Lia și Jean, între Ruth și 
Jacques; în schimb, devine prilej al opiniilor comune 
ale Liei cu Jacques, ale lui Jean cu Ruth. Când 
îngerul păzitor este invocat să le judece dezbaterea, 
fiecare membru al cuplului își definește singurătatea. 
lar Îngerul dă dreptate Liei, cea care simte cu 
adevărat cum pUleșIod în aer „vremea îngrozitoare 

£ 1 a Sodomei”. Ingerul 
| conchide: „O, Doamne, 
| iată cuplul omenesc: 
| un bărbat care e sotul 
| tuturor nevestelor 
celorlalţi, o femeie care 
e soţia tuturor bărbaţilor 
celorlalte cupluri.” 

Dar în sufletul Liei în 
locul lui Jean e un gol pe 
care nu l-ar putea umple 
cu Jacques, căci el n-ar 
fi decât „bărbatul nopții”. 
Lia încearcă să se 
salveze iubindu-l pe 
Înger, adică absolutul. 
Acesta simte însă ispita 
femeii, nu cedează 

- ispitei, lăsând-o pe Lia în 
însoțţirea lui Jacques și pe Ruth în însoţirea lui Jean. 


subliniată în Actul al Il-ea. În fața iminentului 
sfârșit de lume, Ruth înţelege fapta imorală, 

consumată „fără taina lui Dumnezeu” și explică 
lui Jean marea greșeală a trădării lui: „soţii nu-și 
dau decât ceea ce ei sunt cu adevărat. De aceea, 
schimbul a fost pentru voi doi, care sunteţi mari, 
un calcul fără profit. Lia este fără ascunzișuri, 
generoasă; ea nu i-a putut da lui Jacques decât 
minciuna, disprețul. La fel ca tine, care ești puternic 
și blând, și nu mi-ai dat decât slăbiciunea și bruta- 
litatea. /.../ Cheam-o pe Lia, Jean, salvează-ne!” 

Ingerii cerului, bărbaţii și femeile din cetate sunt 
cu toții în alertă. 

Se arată Samson și Dalila, despre care se știa 
că sunt un cuplu perfect, ar putea salva cetatea. 
Dar cine este Samson? Cine este Dalila? Pe Samson 
ni-l descrie chiar Dalila, așa cum l-a cunoscut, dar 
mai ales cum a avut grijă să și-l păstreze: „Un bărbat 
reprezintă înainte de toate puterea. /.../ Eu l-am ales 
pe cel mai prost, vreau să spun pe cel mai simplu. 
Un bărbat inteligent este un judecător care te 
confruntă cu toate celelalte femei și mai ales 
cu toate femeile care ai fost pe rând. Este spionul 


_ xperienţa imorală a falsului cuplu este 
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amintirilor, sentinela viitorului. 
Sub ochii lui, fiecare femeie 
se simte vinovată, vinovată că 
trăiește. Sub ochii lui Samson 
mă simt de platină.” lar din 
această alegere, înțelegem 
cine este Dalila: este imaginea esenţială a egocen- 
trismului, făcând din bărbatul ei o simplă jucărie. 

Toate femeile, entuziasmate la ivirea acestui cuplu 
salvator, devin dintr-o dată dezamăgite, văd în Dalila 
semnul pierzaniei, iar în Samson robul Dalilei. 

Ultima nădejde rămâne tot în cuplul Lia-Jean. 

Un singur cuplu adevărat ar salva Sodoma. Dar 
absurdul strecurat în stereotipia cuplului este intuit 
cu disperare de Lia: „De ce această fisură s-a 
insinuat dintr-odată în fericirea noastră? De ce 

mă cert cu singurul om care-mi oferă înțelegerea 
lui, de ce-l urăsc pe singurul om pe care-l iubesc, 
de ce mă depărtez de singurul om pentru care nu 
am aversiune?” lar fetele îl împing pe Jean spre Lia, 
unul către celălalt, le unesc trupurile și mâinile. Chiar 
și Îngerul încearcă să-i salveze, explicând Liei că 
Dumnezeu i-a privit când s-au sărutat prima oară 

și că i-ar mai putea privi și acum când s-ar săruta 
pentru împăcare, iar lumea toată ar putea fi astfel 
salvată. Ultralucidă, Lia nu acceptă compromisul: 
cum oare să-l iubească pe Jean cu întreruperi, 
doar ca să-l păcălească pe Dumnezeu? 

Oricât a încercat Ingerul să-i împace, oricâtă tiradă 
despre minunea cuplului, creaţie experimentală a lui 
Dumnezeu pentru a verifica intimitatea și statornicia 
omului, nu o poate îndupleca pe Lia, căci vai! ea 
iubește iubirea în sine, esenţa iubirii, pe Îngerul însuși 
l-ar putea iubi, dar Îngerul este Absolutul intangibil. 


bărbaţii, de altă parte femeile, cu toții 
așteaptă sfârșitul iminent al lumii. 

„Unde sunt bărbaţii?”, se întreabă Ruth. 

„Nu mai există bărbaţi, iubită Ruth. De aceea aerul 
este ușor, tu ești ușoară. Bărbaţii au fost smulși din 
sufletul nostru. Este cadoul nostru pentru Sfârșitul 
lumii.” este răspunsul metafizic al Liei, alinându-le 
pe toate femeile eliberate, de acum, de toate grijile 
lor domestice. 

„Unde sunt femeile?”, se întreabă Jacques. 

„Nu vor mai exista niciodată femei pentru noi, 
Jacques. Totul va fi ușor ca în copilăria noastră, pur 
ca în acele zile când ne-am cunoscut aruncând cu 
pietricele în Marea Moartă.” este răspunsul metafizic 
al lui Jean, împăcându-i pe toţi bărbaţii revenii 
la candoarea copilăriei. 

lar strigătul lor peste lumea în prăbușire 
sugerează esenţa femeii, esenţa bărbatului: 

„Lia: Aici nu suntem decât o femeie. Singura 
femeie.” 

„Jean: Aici suntem mii de bărbaţi, milioane 
de bărbaţi.” 

„Vocea lui Jean: lertare, cerule! Ce noapte!” 

„Vocea Liei: Mulţumim, cerule! Ce zori!” 

Orice sfârșit de lume e o moarte aparentă. 
Bărbatul care moare este sămânţa ce intră în somnul 
germinativ, iar femeia este glia germinativă, eterna 
mater mundi. 


Gica: piesei este apoteotic: de o parte 





prin care invie „golu!” în care realul devine ireal. Această nouă ipostază 

poetică a sa, de Creator, ne dă senzaţia sinestezică a existenţei unui timp 
pe care nu-l vedem decât atunci când clipele capătă dimensiuni, părând astfel 
mici efigii heraldice, destrămate în imperiul oniricului unde se concentrează 
virtuțile cuvintelor care, la loan Baba, deschid mereu ferestre spre oglinzile 
îndreptate spre inima cititorului, aprinzând un foc celest între suflet și cosmos: 
„Ducându-mă și venind/ Spre și dinspre/ Pendula ceasului/ Apusă timpul/ Inima 
Picură” (/nima picurâ) și: „Ce stare istovitoare/ Când te atacă fiinţele fără scrupul/ 
Pe universul lor/ Se perindă cuvintele dezrădăcinate// Fiind condiţionat de simţ/ 
Efortul nu e de prisos// În cadrul final/ Se aureolează straturile/ Se-ntrezăreau 
lucrurile/ Începi să alegi vrăjmașii/ Cotul tău apare-n gândul lor/ Continui 
să visezi muzică” (Cosmar). 

Acest mod discret de a orienta cititorul spre fantezia creatorului, face parte 

din „strategia” celui din urmă de a diviniza cuvântul. loan Baba nu dă semne 
că și-ar căuta cuvintele. Deși l-am putea învinovăţi de un oarecare manierism, 
el nu construiește sub tirania lor. De la Jorge Luis Borges avem această magică 
observaţie de care, se pare, a fost marcat și poetul nostru: „singurul mod de a 
găsi cuvântul potrivit este să nu-l cauţi”. Așa se explică de ce manierismul său 
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înseamnă pe de o parte lipsă de constrângere prozodică, iar pe de altă parte 
baroc, adică dominaţia ideii, fără însă să fim martori la respingerea celor două 
„forme din Renașterea ultimă” (Hauser). 

loan Baba, așadar, stăpânește bine elementele poetice cu ajutorul cărora dă 
viață „lucrurilor umane”, întrucât, cum a intuit Gerardo Diego, poezia pură este tot 
ceea ce rămâne în poem după ce a fost eliminat tot ceea ce nu-i poezie. Impactul 
poetului cu aceste contradictorii „rețete” prin care stările fiinţei (fericire, tristeţe, 
resemnare și însigurare) provoacă în artă cutremure profunde, „generează trăire 
retorică” (Mihai Cimpoi): „Când cerul râde/ Își învălurează mătasea albastră/ Râul 
curge/ Râul curge// Toţi peștii din mine atunci pleacă/ În râul unde-o zână — O 
fată/ Trăiește-mpreună cu scoicile din apă// Pe insula unde iubirea s-a aprins/ Se 
întoarce iarăși fata/ Vieţuiesc peștii/ Și zâmbește zâna/ În jocu-i cu apa și nisipul 
din mine// Atunci vântul îi sărută sânii/ Atunci toate sălciile din mine cântă” (/nsula 
iubirii) sau din În urechea timpului: „Ecoul din firea noastră/ A renuntat la țipăt” 
(În surdină) şi: „Când ţi se astupă urechile,/ Sunetul pătrunde din inimă” (Surdină). 

Datorită aparentelor dezordini, risipiri și baudelairizări, putem susţine fără 
riscuri adevărul că loan Baba este o voce aparte în universul liric modern, 
premorfic am putea spune, din Europa. 
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lon PĂTRAȘCU 


a Shiraz am pășit pentru 
|_prma dată pe pământ 
iranian. Altitudinea de 
1600, până la 1800 de metri, 
precum și climatul lunii mai ne 
îndemnau să fim atenţi la fiecare 
— detaliu din spaţiile pe care 
le parcurgeam, la pas sau în autocar. Pentru mine, 
în mod sigur, era un privilegiu să văd și să simt 
parfumul vechii civilizaţii persane. Shirazul este, 
el însuși, o dovadă materială și spirituală a uneia 
dintre cele mai remarcabile culturi din istoria omenirii. 
Aici se află acumulări de milenii, întrucât Shiraz 
se numără printre cele mai vechi orașe persane, 
după cum dovedesc unele tăblițe elamite, din argilă, 
cu inscripţii cuneiforme, care fac referire la Tirazis-ul 
anului 2000 î.Hr. În istoria sa milenară, Shiraz 
a fost și capitală imperială, în scurta domnie 
a Dinastiei Zand (1750-1794). 

Orașul a atins un asemenea statut de invidiat 
întrucât, în lunga sa existenţă, nu a avut sincope 
majore, precum cea mai mare parte a ținuturilor 
din fostul Imperiu Persan. El nu a fost distrus de 
hoardele mongole ale lui Genghis-Han și Tamerlan, 
din secolul al XIII-lea și, respectiv, al XIV-lea, 
întrucât conducătorii lui au decis să se supună 
ocupanților și să plătească înrobitorul tribut. 

Altfel, Shiraz nu ar mai fi ajuns, la un moment 

dat, să fie considerat unul dintre cele mai frumoase 
orașe din lume, iar astăzi să devină una dintre 

cele mai bătătorite căi ale Orientului Mijlociu. 

Se afirmă, uneori, că Shirazul este sinonim 
cu Persia. Acceptând acest lucru, nu suntem 
prea departe de adevăr, pentru că el este capitala 
Provinciei Pars (Fars) de unde derivă numele perșilor 
și al Persiei, precum și cel al limbii persane, farsi. 
Însă, în mod cert, el este astăzi sinonim cu educaţia, 
cu cântecul de ciocârlie, cu poezia și cu stimulentul 
istoric al acesteia, vinul; este cel mai subtil, mai 
ingenios și mai vivace oraș iranian, după aprecierea 
orientalistului britanic Edward Browne. 

lranienii îl numesc, cu afecțiune, orașul florilor 
și al privighetorilor, ca expresie a minunatelor grădini, 
cu parfumul inconfundabil al trandafirilor de Shiraz, 
numite pe drept unul dintre pilonii centrali ai culturii 
persane. Ce ar fi putut fi mai edificator decât o 
plimbare prin grădinile paradisiace care găzduiesc 
mausoleele marilor poeţi persani, fii ai acestui 
oraș, Hafez și Saadi, unde oameni de pretutindeni 
vin într-un pelerinaj neîntrerupt? 


ansamblu de grădini, care dau dintr-una 

într-alta, ingenios concepute, astfel încât 
poți admira flori în toate zilele anului. Este o realitate 
pe care vizitatorul, grăbit de program, nu o percepe 
decât parțial. El este mulţumit, însă, dacă traversează 
cea mai renumită grădină a Shirazului, Bagh e-Eram 
(Grădina Paradisului), desprinsă parcă din poveștile 
Șeherezadei. Acest Paradis este format dintr-un 
complex armonios de grădini, râulețe artificiale, 
un sistem complicat de canale, care, la un loc, 
oferă cadrul peisagistic de poveste, pentru un palat 
de basm. Este Palatul Qajar, din secolul al XIX-lea, 
folosit mult timp drept reședință regală de vară. 
Experții în materie susţin că tot complexul este 
rezultatul unei îmbinări armonioase a elementelor 
persane tradiţionale cu influenţe arabe și vest- 
europene, care, printre altele, ar aminti de Versailles 
și Schonbrunn. Din anul 1953, Grădina Bagh e-Eram 
a fost preluată de guvern și predată în administrarea 
Universităţii din Shiraz, având astăzi valenţe atât 
stiintifice, cât și turistice. 

Oricât de grăbiţi am fi în trecerea noastră prin 
Shiraz, ne vom da seama, totuși, că grădinile au 
devenit unul dintre simbolurile de bază ale orașului. 
Aceasta nu doar pentru splendorile lor, ci și pentru 
simplul fapt că fiecare firișor de iarbă de acolo este 
o adevărată minune. Turistul străin nu are cum 


D) e fapt, orașul este o mare grădină, un 
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să-și dea seama ce efort și iscusinţă presupune 
creșterea unui chiparos sau a unei tufe de trandafir 
într-o zonă unde, din iunie până în septembrie, 

nu cade nicio picătură de ploaie. 


spui grădini, te gândești instantaneu la 
privighetori și la celebrii trandafiri de Shiraz 
care, împreună, au devenit personaje principale ale 
unor legende și scrieri de notorietate. Să-l amintim, 
pentru început, pe poetul Saadi. În opera sa de 
căpătâi, Golestan (Grădina trandafirilor), acesta 
se confesa astfel: nu sunt decât un lut fără preț, 
dar, câtva timp, am locuit împreună cu trandafirul. 
Idee îndrăgită și de prințesa Martha Bibescu, 
care se regăsește în prefața la volumul ei Cele Opt 
Raiuri, publicat după vizita în Persia. Apoi, în jurul 
trandafirului de Shiraz brodează și Eminescu al 


D eci, grădini și iar grădini. Dar aici, când 





nostru minunata poveste de dragoste a cavalerului 
care suspina sub balconul unei frumoase persane. 
Dar, să vedem cum pregătește poetul intrarea 
îndrăgostiţilor în scenă: 


Numai lebedele albe, când plutesc încet din trestii, 
Domnitoare peste ape, oaspeți liniștei acestei, [...] 
Papura se mișcă-n freamăt de al undelor cutrier, 
lar în iarba înflorită, somnoros, suspin-un grier. [ ...] 
Singur numai cavalerul suspinând privea balconul 
Ce-ncărcat era de frunze, de îi spânzur prin ostrețe 
Roze roșie de Șiras și liane-n fel de fețe [...] 
Apare și copila: 
Și uscat foșni mătasa, pe podele, intre glastre, 
Între rozele de Siras și lianele albastre; 
Dintre flori copila râde și se-nclină peste gratii - 
Ca un chip ușor de inger e-arătarea adoratei — 
Din balcon i-aruncă-o roză și cu mânile la gură, 
Pare că îl dojenește când șoptește cu căldură: [...] 


grădinile cântate de poeţi. Tufe de trandafiri 
de toate culorile flanchează marile bulevarde 
ale orașului și parfumează cele mai intime alei sau 
străduțe. Este floarea decorativă dominantă și în 
grădinile care găzduiesc multe dintre hotelurile 
orașului. Impresionează culoarea roșie, care pare 
să aibă ceva viu în ea, ceea ce ne șoptește, parcă, 
să ne gândim la legenda persană a trandafirului roșu. 
Se spune că, pe vremea când toate aceste flori erau 
albe, o privighetoare s-a îndrăgostit de un trandafir 
și l-a strâns la piept așa de tare, încât spinii i-au 
perforat inima, iar sângele, care se scurgea odată cu 
ultimul ei tril, a înroșit floarea îndrăgită. Spinii, bată-i 
vina! Ei sunt cavalerii protectori ai gingasșei flori, care 
pot fi letali în exercițiul functțiunii. Despre ei, Zoroastru 
(reformatorul vechii religii persane) spunea că sunt 
creația Spiritului Răului, Ahriman, ceea ce nu este 
departe de sensul legendei românilor, după care 
Dumnezeu a creat trandafirul, iar diavolul a făcut 
spinii. Această legendă orientală a trandafirului 
se regăsește, de asemenea, și în una dintre cele 
mai frumoase, dar și triste, opere ale scriitorului 
irlandez Oscar Wilde, cunoscută sub numele de 
Privighetoarea și trandafirul. Oricât de tentantă 
ar fi ideea de a rezuma această poveste minunată, 
pentru scopul acestui articol nouă nu ne rămâne 
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orară sunt peste tot în Shiraz, nu doar în 
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Shiraz, străvechi oraș persan 


decât să apreciem măiestria autorului în surprinderea 
profunzimii sentimentelor și, totodată, sacrificiul 
în van al păsării de dragul unei ființe umane. 

După această poveste tristă, să privim lucrurile 
dintr-o altă perspectivă, una mai optimistă, apelând 
tot la povești. Se spune că era pe la sfârșitul veacului 
al XVI-lea și începutul celui de al XVII-lea, când are 
loc nunta fastuoasă a împăratului Djihanguyrt cu 
prințesa Nour Djiban. Tinerilor însurăţei li s-a pregătit 
o băiță mai specială, una imperială. Canalele din 
grădina palatului au fost umplute cu apă de trandafiri 
care, sub efectul căldurii solare, a cunoscut un 
proces de distilare: uleiul de trandafiri s-a separat 
de apă. O minune care a permis Persiei ca, spre 
sfârșitul secolului al XVII-lea, să producă parfumuri 
de trandafir pe scară largă, alături, desigur, 
de uleiurile folosite în cosmetică. 


și orașul moscheilor. De aceea, nu 
întâmplător, intrarea principală a orașului, 
din direcţia Persepolis, se face prin Poarta Coranului, 
de la Cheile Allah Akbar. Este o construcție 
minunată, cu decoraţiuni mozaicale specifice, dar 
și cu o profundă semnificaţie religioasă. În cămăruta 
din vârful porţii se află un exemplar al Coranului, 
care ar călăuzi și proteja pașii călătorului. În vechime, 
deplasările erau destul de periculoase, de aceea, 
atunci când călătorul poposea în faţa orașului-oază 
Shiraz, se arunca în genunchi și mulțumea divinității 
pentru că a ajuns cu bine acolo, exclamând A/lah 
Akbar!, adică Dumnezeu este Mare. Această intrare 
ne conduce către primul nostru contact cu orașul 
moscheilor, dintre cele mai vechi și mai interesante. 
Este de reţinut faptul că, prin secolul al XIII-lea, 
Shirazul devenea unul dintre cele mai mari și 
prospere orașe islamice din zonă. Arhitectura 
religioasă din centrul vechi al orașului oferă elemente 
inedite ale geometriei sacre (în special cupolele 
și tavanele), specific persane, preluate ulterior 
de întreaga lume islamică. 
Pentru exemplificări, să facem scurte popasuri 
la câteva dintre cele mai cunoscute moschei ale 
orașului. Din respect pentru vârsta ei venerabilă, 
să începem cu Masjed-e Atigh (Moscheea de Vineri), 
care a fost construită în anul 894 și reconstruită în 
secolul al XVIII-lea. În curtea acesteia se află Casa 
Coranului, o clădire pătrată, construită în secolul 
al XIV-lea și reconstruită în secolul XX. Ea este 
depozitara unora dintre cele mai valoroase exemplare 
ale Coranului. Să amintim și de Masjed e-Shohala 
(sec. XIII), considerată printre cele mai mari din Iran, 
cu o suprafață de 11.000 de mp. Însă, pe lângă 
vechime și dimensiuni, moscheile din Shiraz au 
și calitatea de a-ţi tăia respiratia cu decoraţiunile 
lor exterioare, dar mai ales cele interioare. Este 
exact ceea ce ni s-a întâmplat la Masjed e-Vakil 
(Moscheea Regală), unde impresionează, în mod 
deosebit, marea sală de rugăciune, coloanele 
spiralate, arcadele din cărămidă și panourile 
de faianță, cu modele florale în culori și nuante 
diferite de la un perete la altul al lăcașului de cult. 


DP rintre multe alte fațete, Shirazul este 


sau Regele Luminii), chiar că am rămas fără 

glas. De fapt, acest lăcaș este un veritabil 
mausoleu, unde și-au găsit locul de veci frații Ahmed 
și Muhammad Sayyed (fii ai celui de al șaptelea 
imam), uciși de un calif sunit. Aici sunt copleșitoare 
atât decoraţiunile exterioare (cu acele sute de mii 
de bucățele de faianţă colorată, tăiate și asamblate 
cu măiestrie), dar, mai ales, cele din interior, unde 
milioane de bucățele de oglinzi alternează cu faianţe 
multicolore, oferind o lume ireală de sticlă și lumină. 
Această moschee sau mausoleu este un cunoscut 
loc de pelerinaj, căruia i se atribuie puteri miracu- 
loase. Pelerinii vin aici pentru vindecarea unor boli 
fizice și psihice, pentru a-și găsi perechea sau, 
în cazul femeilor, pentru o naștere ușoară. 


|: Masjed e-Chirag (Moscheea de Diamant, 











Păpușa — cuminte-nsoțitoare 


Copilul râde: Înţelepciunea și iubirea mea e jocul. 
Tânărul cântă: Jocul și înţelepciunea mea e iubirea. 
Bătrânul tace: Iubirea și jocul meu e-nţelepciunea. 





âtă iubire, cât joc și câtă 
înţelepciune trebuie să fi avut 
cea dintâi fiinţă gânditoare 
când a dat pruncului său o păpușă — 
miniatură a făpturii de lut însuflețit, 
nici cu suflet, nici cu minte, dar care 
prin simpla-i prezență reușea să-l 
facă pe puiul de om responsabil 
întru ocrotirea neajutoratei alcătuiri! 
Câtă venerație întru iubire la 
meșterii aceia de prin Franţa secolului 
al XVI-lea care au imaginat micutele 
statuete numite „Marion”, care o 
reprezentau pe Sfânta Fecioară, dar 
a căror utilitate era aceea de a veghea 
somnul noului-născut, ca, pe măsură 
ce acesta creștea și devenea conștient 
de lucrurile înconjurătoare, să devină 
nelipsite din jocurile puiului de om. 
De la acele „marion” (păpuși 
acționate de o mână nevăzută — să 
fi fost a lui Dumnezeu? a destinului? 
a mamei mereu veghetoare aplecată 
peste leagănul de prunc?) aveau 
să urce pe scenele de bâlci de prin 
târguri, pe scenele teatrelor mai apoi, 
marionetele. Termenul s-a extins ușor 
la definirea acelor ființe umane lipsite 
de minte, voinţă și personalitate, pe 
care semenii lor, ceva mai dotați cu 
amintitele calităţi, le „mânuiesc” după 
bunul lor plac, trăgându-le de sfori 
imaginare sau trăgându-le pe sfoară 
după „schisme, cântece și jocuri” 
ciudate. 
Marioneta și marionetistul sunt 
legați de aceleași sfori, numai că 
unul execută comenzile venite 
de sus și celălalt, nevăzutul, le dă. 


ât de sus o fi nevăzutul? 
Maria Fecioara n-o fi fost și 
Ea o jucărie dintr-un angrenaj 
mult prea complicat în care s-a trezit 
amestecată, de pe când abia ieșise 
din copilărie, cu o povară imensă 
pe umerii-i fragili? Ea, Fecioară, să 
aducă în lumină Pruncul lubirii, Pruncul 
Luminii, Pruncul Jertfirii, când vremea 
jocului cu păpuși încă nu trecuse. 

Să fie Dumnezeu, Atotputernicul, cel 
dintâi Păpușar al universului în bâlciul 
tragic în care oamenii — marionete 
de lut însufleţit, plătesc cu propria 
lor moarte dreptul la a participa la 
marele spectacol cu numele de viață? 


Lucian Blaga 


Să fie omul muritor o păpușă 
în mâna însforată a destinului care, 
cunoscând bine regula jocului, 
iese mereu învingător? 

Intrată în existenţa omului ca obiect 
de joacă inocentă, păpușa s-a insinuat 
atât de puternic în rosturile omenești 
încât a dobândit (ca-n joacă, desigur!), 
rost de reprezentare a fiinţei gândi- 
toare, ea — biata paiaţă cu, în loc de 
creier, paie, rumeguș, vid... Și omul 
a prins să-i semene. 

Copilul, marionetă vie, imită gesturi 
și acte impuse de comportamentul 
(sforile?) celor adulți. 


dulții, prinși 
/ i în sforile 
legilor sociale 


dintr-un timp cu care 
s-a nimerit să fie 
contemporani, 
execută, marionete 
disciplinate, jocul 
impus de păpușarii 
văzuți sau nevăzuți, 
joc mereu altfel 
complicat de relaţiile 
stăpâni-sclavi, 
ca niciodată jocul 
cinismului să nu se 
preschimbe într-un 
dezarticulat spart 
al târgului, cu un nou potop, cu o nouă 
omenire cu, „în loc de zâmbet clonţ 
de fier/ și dop în largele-i urechi, de 
asurzire prinse,/ când vânt de neiubire, 
de freamătul frunzișului de plop/ nu 
va mai ști,/ ci doar de ne-ntelesuri/ din 
foste vorbe,/ de-un deșert de șesuri/ 
cu fluvii de cenușă hălăduind sub zare;/ 
când nimeni nu va fi, nici cui s-o spună/ 
că valul orb al lumilor sub soare/ 
e doar o repetabilă minciună”. 

O, dar până atunci, să ne vedem 
de jocul nostru! 

Fiecare timp, fiecare ev, au avut 
păpușile lor. 

In Egiptul Antic, după ce-l însoțeau 
pe copil în viață, păpusșile, în număr 
de 365 (câte zile avea anul!), de 
data aceasta având toate chipul celui 
însotit în lumea mutată în vecia vietii, 
îl urmau pe acesta (faraoni, regine, 
nobili, preoţi). Rostul lor era acela 
de a-l înlocui pe „însoţit” în executarea 
anumitor corvezi la care zeii l-ar 
fi supus. 





-au îngrijit de toate faraonii. 
In viaţa de sub Ra, i-au mitut 
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pe zei cu omenești ofrande: 
le-au dat flori, fructe, mirodenii, animale 
și inamici învinși, le-au înălţat temple, 
substituindu-le chipul niciodată văzut 
cu propriul lor chip, au durat morminte 
fastuoase săpate în miezul stâncilor, 
la Luxor, pentru o nouă, eternă 
întrupare, morminte păzite de 
neadormitul Anubis. Inutilă i-a fost 
lui Anubis veghea, pentru că timpul, 
marele mincinos, i-a întors în lumină pe 
cei ce odihneau în aurite sarcofage mai 
înainte de așteptata înviere. Ori poate 
chiar lumina muzeelor să fie „învierea” 
așteptată? 

Numai ele, micuţele figurine numite 
uchiabti, purtând cu toatele chipul celui 
mutat de sub cer, vor 
| fi rămas să împlinească 
de-a pururi eternele 
corvezi pe care zeii... 

În mormintele goale 
de acum, în marile 
piramide, în stânca 
munților, viața este 
vecinică... trecere de 
5 |lumbrevii—turiștii din 

| lumea toată, mereu în 
|] căutarea vreunui templu 
|] sau mormânt, ambele 
spunând de lumi apuse, 
| de istorii de viaţă, de 
regine preaiubite — 
Nefertiti, Nefertari, 
de regine fără nume, 
de fii legitimi sau ilegitimi secerați 
de epidemii ale tuturor relelor de 
pe pământ la vârsta jocului, plecați 
cu toţii să odihnească puţin printre 
iezii pirpirii și copiii jucăuși, desculți, 
încălţaţi, gravi sau zâmbitori 
din Ţara faraonilor. 

Prin cea de a doua jumătate 
a secolului al XIV-lea î.Hr., faraonul 
Amenophis al IV-lea — Akhnaton 
(faraonul eretic), a îmbinat revoluția 
religioasă (trecerea de la cultul pentru 
Amon, la cultul pentru Aton, discul solar 
care face să reînvie natura cu fiecare 
Zori) cu cea estetică. Stilul în sculptură 
urmează modelul realităţii. Ce caricaturi 
erau și faraonii! lată, chiar el, urâtul 
urâţilor! Dar ea, Nefertiti, regina lui, 
era Frumoasa frumoaselor. 

În muzeul Naţional din Cairo, 
într-o vitrinuţă, un portret neterminat 
în cuarț roz al Frumoasei. Mâna 
ce-l va fi început trasase o linie neagră 
verticală peste chipul ei, ca și cum 


sculptorilor ce vor [43 E 
veni să-i desăvâr- 
șească alcătuirea. 
În atelierul acelui i 
sculptor anonim, — 
un Brâncuși avant la lettre, au mai fost 
găsite de arheologi și alte lucrări, dar 
numai Nefertari, preafrumoasa regină, 
pare un uchiabti gata să împlinească 
în locul nostru ordinele impuse de zeița 
frumuseții. Altfel, de unde atâtea efigii 
ale chipului său, talismane la gâtul 
femeilor de ieri, de azi, dintotdeauna?! 
Nefertiti, regina atotputernică peste 
inima faraonului Akhnaton, o păpușă! 
Dar dintre cele care vor fi știut mult 
prea bine cum să tragă sforile puterii. 
De atunci, poate (sau cu mult mai 
dinainte), frumuseți feminine cărora 
li s-a spus c-ar semăna cu o păpușă 
(golul din cap destul de... plin!), au 
jucat pe degete, cu sau fără sfori, 
bărbaţi puternici deveniți deodată 
supuși sub ochii galeși ai fragilelor 
stăpâne peste inimi, destine de popoare, 
imaginând politici și strategii de alcov. 
Păpușa-femeie și-a făcut intrare 
triumfală în literatura și artele lumii. 
Păpușa a intrat și în basmele 
populare, a invadat fauna (bufonă sau 
terifiantă) cu care se familiarizează 
astăzi copiii prin jocurile pe calculator 
înstrăinându-se de realitate. 


ar noi? Noi cine suntem? 
[) Poate niște uchiabti de lut 
însufleţit de un zeu prea nou 
pe care, din ignorantă, l-am răstignit 
cândva prin anul 33 al erei cu care 
ne tot lăudăm c-ar fi „a noastră”. De 
atunci, sau încă mai de demult, vom 
fi fost condamnaţi să împlinim eternele 
corvezi, acum și-n veacul veacurilor, 
noi, preacuminţii uchiabti, purtători 
ai cine mai știe cărui chip... 

Câtă iubire și câtă înțelepciune 
trebuie să fi avut primul om care a 
imaginat pentru puiul lui întâia păpușă! 

Fie ca păpușa, cuminte-nsoţitoare a 
copilului la vârsta inocenţei, să rămână 
simbol de candoare pentru fiinţa umană 
în care va sălășlui de-a pururi un suflet 
de copil, îngăduindu-i acesteia să 
treacă prin anotimpuri de înmuguriri, 
înfloriri, înfructări, desfrunziri, cât 
vremea la capăt ne-așteaptă mereu 
cu o altă poveste... 





primitor, să ne oprim la încă un monument 

religios de înaltă ținută, și anume, la Nasir 
al-Muck (Moscheea Roz), a cărei construcţie este 
datată 1888. Exteriorul, relativ tradiţional, s-ar 
putea să nu-ţi spună mare lucru, însă ornamentaţia 
interioară depășește orice imaginaţie a vizitatorului. 
Pereţii și tavanul, arcadele și cupolele, totul este 
decorat cu mozaicuri incredibile din punct de vedere 
al coloritului și al desenului, care îmbină geometria cu 
trandafirii. Aici te convingi cu adevărat că mozaicurile 
și vitraliile sunt cu adevărat una dintre marile comori 
ale Iranului. 

Așa că devine credibilă afirmaţia unor specialiști 
din domeniu, în sensul că ar fi vorba chiar de un 
mare secret al constructorilor și artiștilor iranieni. 
Altfel, cum s-ar explica acel moment magic când 
ferestrele și vitraliile transformă interiorul moscheei 


PA: 


D) ar, înainte de a părăsi acest oraș atât de 


Anul VI m 


într-un peisaj coloristic de basm? Un fotograf japonez 
ne asigură că numai lumina dimineții, care cade 

pe covoarele persane, dă efecte care par a fi dintr-o 
altă lume. După opinia sa, artizanii acestei moschei 
au dorit să-și exprime credința cu ajutorul luminii 

de dimineață, prefirată prin vitralii. 

În vremurile de demult (nu chiar!), la Shiraz 
puteam să degustăm și unul dintre cele mai faimoase 
vinuri din lume. Și poate cel mai vechi, atestat 
documentar. Povestea, pentru că suntem la ora 
poveștilor, spune că, prin preajma Shirazului s-a 
desoperit cel mai vechi eșantion de vin, într-un 
urcior de lut, cu o vechime de peste 7.000 de ani. 
Cât privește faima acestei licori, să ne gândim că 
încă nu s-a încheiat disputa dintre Shiraz și orașul 
spaniol Xeres privind întâietatea asupra locului de 
naștere a celebrului sortiment numit Sherry. Astăzi, 
vorbim însă de vinul defunct al Shirazului, pentru 


că așa cere religia islamică. Au rămas legendele, 
care aduc până în zilele noastre frumusețea și 
buchetul celebrului vin. Strugurii, componentă 
economică majoră a zonei, merg la export or 
sunt consumati ca fruct sau sub formă de sucuri. 
Ar mai fi o mică poveste, pe care am auzit-o în 
timp ce traversam plantaţii de viţă de vie de zeci 
de kilometri, dispuse într-o geometrie periectă: unii 
producători de struguri mai uită de existenţa câte 
unui butoiaș de must, care fermentează fără apro- 
bare, reînviind licoarea lor tradițională, care prinde 
bine la anumite sărbători sau evenimente familiale. 
De Shiraz nu ne putem despărţi chiar așa de ușor. 
Ca și monumentele sale, el are numeroase fațete, 
cu cele mai strălucitoare și complexe desene. Vom 
reveni aici, măcar pentru acea glorie intelectuală 
pe care i-au conferit-o fiii săi, Hafez și Saadi, dintre 
cei mai mari poeţi ai Persiei și chiar ai lumii. 
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"a Primele volume care au conferit 


Ei epigramei un statut literar 


Elis RÂPEANU 


| rin generaţia de scriitori 

| Per se naște în 
deceniul 1870-1880 și 

se afirmă 20 de ani după aceea, 

epigrama se impune definitiv 

ca specie lirică în literatura noastră — afirmă Valeriu 

Râpeanu (în prefața la vol. lon lonescu-Quintus, 

Scrieri, 1981). Apar volumele de autor și, odată 

cu ele, denumirea de epigramist: Vladimir (1894), 

Giordano (1893), Radu D. Rosetti (1894), lon 

lonescu-Quintus (1896), Eugen Herovanu (1897), 

Toma Florescu (1898), Vero (1899), Teleor (1900) 

și C. Riulet (1900). În urma consultării acestor 

volume, se pot trage concluzii interesante privind 

atât valoarea lor, cât și rolul pe care l-au jucat 

în promovarea epigramei românești. 

Primul în ordinea scrierii, nu și în ordinea apariţiei, 
este Radicale (1891 — lași, tipărit 1894), semnat 
Vladimir — pseudonimul poetului Petru Fântânaru 
(1867-1927). Măsura valorii sale e dată în prima 
parte, care cuprinde 74 de catrene nu lipsite de 
savoare, mai mult sau mai puţin realizate prozodic, 
majoritatea cu o singură rimă: versul 4 rimează 
cu versul 2. Aceste catrene sunt înscrise 
sub deviza luată din Horaţiu: 

Cântă, bea, numai în vin 
Și în cântec se mai află 

Câte-o slabă mângâiere 
La îngrozitorul chin. 

Sunt dedicate, deci, celor ce se supun acestui 

imperativ și care sunt numiti radicali: 
Poţi să-i tai și poți să-i spânzuri 
Să |i faci orice vei vrea 
Negativ n-au cum conjuge 
Radicalii pe A BEA. 

Poantele se bazează pe efectul lingvistic al 
alunecării de sens în interiorul unei sintagme, prin 
substituirea unuia dintre elementele componente 
(regii se adună să pună noroadele la cale, radicalii 
„gâtul lor la cale pun“), pe concluzia logică izvorâtă 
din hiperbolă — 

Curg puhoaiele la vale 
Curg pe gâtul lor 
Si mă mir cum nu le este 
Gâtul plutitor 
pe opoziția creată de cei ce schimbă rolul firesc 
al nopţii — 
Dumnezeu pe lângă ziuă 
Noapte încă a făcut 
Pentru unii de odihnă 
Pentru dânșii de băut 
sau pe jocul de cuvinte 
Așa-i omul de când vremea 
De dorinţi ciudate plin 
Unii vor galoane de-aur, 
EI, galoanele de vin. 

(Astăzi nu vinul se măsoară cu galonul, 

ci petrolul.) 


A.C. Cuza, al cărui bețiv întâmpina vinurile 
ce se vor naște printr-un salut adresat viei 
(Damaschin când vede via,/ lute scoate pălăria/ 
Și salută cu onoare/ Vinurile viitoare. [Unui betiv]). 
Vladimir salută Soarele, dar nu se-nchină la el, 
văzând în razele lui efectul efectului: ele coc strugurii, 
din ei se face vinul și astfel ia naștere, pe plan literar, 
o reușită sinestezie: 
Unui Soare-așa ca tine 
De-azi 'nainte nu mă-nchin, 
Căci în loc de raze calde 
Răspândești miros de vin. 

Autorul dă dovadă de o imaginaţie și de o 
ingeniozitate inepuizabile în depistarea slăbiciunilor 
radicalilor, a implicaţiilor sociale ale acestei 
preocupări bahice, dar și în asocierile din care 


(Cice Soarelui îl anunţă, parcă, pe 


Anul VI 


ţâșnesc poantele. Radicalii nu sunt ca toţi oamenii, 
ei au „un nas mândru de rubin“, iar sentimentele 
și motivațiile actelor lor sunt altele decât ale celorlalţi 
oameni. Ei nu pot fi luaţi la oaste, 

Căci nu pot ca toată lumea 

La comandă drepți să steie, 
au motivul lor să se teamă de război: 

Vai, războiul! radicalii 

Se-nfioară când socot 

Că vor da năval' Muscalii 

Să le beie vinul tot. 
Pe ei 

Nu-i prea înfioară moartea 

Când aproape e, 

Ci ideea că în groapă 

Nu se poate be. 

Chiar și expresiile consacrate capătă altă 

semnificaţie, de exemplu, „setea de repaos” 
a lui Eminescu 
sau shakespeare- 
ianul „to be or 
not to be“ în timp 
ce Eminescu, 
totdeauna, De 
necaz și zbucium 
plin/ Avu sete 
de repaos, ei, 
radicalii, sunt 
cuprinși de sete... 
de vin. „lo be or 
not to be“ capătă 
o răstălmăcire dt, 
umoristică, izvorâtă din atracția fonetică, reluată 
în deceniile următoare: 

To be ornot to be 

Ne spun întruna ei: 

În românește-ar fi 

Tu bei ori tu nu bei. 


mai reduse, e pusă sub motto-ul „O, vin, 
comoară dulce! O, sânge stors din soare“ 
din Alecsandri și demonstrează aceeași ingeniozitate 
în producerea poantelor. lată două dintre catrenele 
mai reușite: 
Bată-l focul vin să-l bată 
Că de treabă nu e 
Tu îl dai pe gât la vale 
EI la cap se suie. 


», artea a Il-a a volumului, de dimensiuni 


Două litere din capăt 
Să le știm e de folos: 
Una-i A și B a doua 

Celelalte-s de prisos. 

Partea a Ill-a cuprinde o serie de epitafuri sub 
titlul Pe mormintele radicale, iar partea a IV-a, sub 
titlul Tot radicale, cuprinde și alte creaţii umoristice 
versificate, printre care și parodia Drâgălașe 
păhărele, toate ilustrând dictonul „Primum bibere, 
deinde phisosophari“ (sic!). 

Acestea sunt realizări notabile pentru vremea în 
care au fost scrise, cam monotone prin tema unică; 
ele au pus însă în circulaţie multe motive și poante 
care vor fi reluate — cu sau fără voie — de epigramiștii 
care au urmat, au fixat forma epigramei printre 
celelalte creaţii literare. Lectura volumului încântă 
și înveselește. 

Volumașul lui Vero (pe numele adevărat Leon 
Wechler — 1882-1939), apărut în București în 1899, 
cuprinde 30 de epigrame, dintre care puţine au 
rezistat timpului. Cu imperfecțiuni prozodice, în 
majoritate constatative, lipsite de poantă, de vervă 
și de spirit, atunci când nu sunt jignitoare chiar din 
titlu (Unui tâmpit, Unei urâte etc.), au, totuși, un merit: 
se remarcă tendinţa spre catrenul cu două perechi 
de rime, precum Unui orb, care conţine și o poantă 
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destul de fină: 
Plângând, pomană vii a-mi cere 
Cu cât mă-ndur să te ajut; 
Tu n-ai că ești făr' de vedere 
Eu n-am fiindcă nu-s văzut. (subl.n.) 
Mai reținem catrenul Unui bețiv, în care, aparent, 
e vorba de aceeași acțiune, dar planurile lexicale 
diferă: 
Precum bețivul în pahare 
Răstoarnă vinul guraliv 
Și vinu-n semn de răzbunare 
La fel răstoarnă pe bețiv. 
Tema, se pare, e în nota vremii. În Lui Vasile, 
are loc un transfer de semnificaţie de la sticlă 
la băâutor (cu efect contrar): 
În fața-ți de-obicei găsești 
O sticlă tulbure și plină, 
Dar pe măsură ce-o golești 
Te tulburi tu, ea se-nsenină. 


este Epigrame, semnat C. Virgiliu 
(Virgiliu Cisman) și T(oma) Florescu, 

| București, 1898. Cele din prima parte, semnate 
de C. Virgiliu, sunt fără mare valoare literară, 
au o exprimare greoaie și un vers lung de 
parcă acum s-ar desțeleni drumul epigramei 

| românești; multe au 6 versuri sau 8 versuri 

| grupate în 2 catrene. Totuși, prima parte a 
volumului își justifică existenţa prin următoarea 
| epigramă rămasă antologică: Lunei: 

Pală, tristă, printre nouri 

Istovită Luna trece... 

E urmare foarte dreaptă: 

Toate noptile petrece. 

Începând cu pagina 37, volumul cuprinde 
epigramele lui Toma Florescu, în care se simte vâna 
de epigramist prin care curge umorul, deși nu lipsesc 
micile impertecţiuni prozodice sau poantele lipsite 
de priză, cu asociaţii de idei, adeseori artificiale, 
„făcute“, precum: Unui profesor: 

În matematică, ce-i drept 

Destul de tare ești, 

Dar nevestica ţi-a scormnit 

Că nu știi să-nmulțești! 
(autorul însuși a simţit nevoia să pună semnul 
exclamării pentru a atrage atenţia asupra sensului 
diferit al verbului a înmulți = a procrea). Alteori, 
poantele aluzive sunt răutăcioase: Sfinţiei sale 
Nu-mi par atât de curioase 
Prea lungile urechi ce ai 
Când știu că trebuie să stai 
În capul turmei credincioase. 


A It volum apărut în acest deceniu 


volum, Toma Florescu se anunță a deveni 
unul dintre clasicii epigramei românești — 

calitate pe care i-o vor conferi creaţiile din deceniile 
care vor urma. lată una dintre epigramele care au 
rezistat timpului, închinată statuii lui Eliade din fața 
Universităţii, un catren cu versuri de patru picioare, 
cu cezură la mijloc: 

De ce, bătrâne, de-atâta vreme 

Cu mâna-ntinsă tu stai și-acum? 

Cerșesc la lume un dram de minte 

Pentru-ntelepții de peste drum. 

lată și o epigramă demnă de orice antologie, 

cu aparentă tentă de madrigal: 

În laudele mele, Doamnă 

Atât de sus te-am ridicat 

C-ai amețit de înălțime 

Și-atunci în brațe mi-ai picat. 

Poanta e bazată pe ambiguitatea de sens 

a verbului a pica, antrenat în antonimia parțială 
a ridica — a pica. 


Ţa prin ceea ce publică în chiar acest 
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spunând că nu trebuie să uităm că, în șapte 

optimi din viaţa Pământului, pe suprafaţa sa 
n-au existat decât deșert și microorganisme și doar 
în ultima optime putem găsi plante și animale. 

Acum 542 de milioane de ani, luase sfârșit 
o glaciațiune dramatică, declanșată poate și de 
creșterea cantităţii de oxigen în atmosferă, până 
la valoarea actuală. În această conjunctură, jocul 
mutaţiilor, al competiţiei și al noului mecanism 
al reproducerii sexuate a declanșat o adevărată 
„explozie” a diversităţii fiinţelor vii, care a durat 
20-25 de milioane de ani, dar a continuat și după 
aceea. Acum 525 de milioane de ani apar primele 
vertebrate, acum 500 primii pești ș.a.m.d. 

Fiecare nouă specie se impunea pentru 
că aducea noi abilități în competiţia cu celelalte, 
pe care adesea le și înlătura. Din cele circa cinci 
miliarde de specii, câte se estimează că au trăit 
vreodată pe Pământ, peste 99% nu mai există azi, 
ca un tribut adus acestui formidabil motor al selecţiei 
întru evoluţie. 

Un rol important în acest proces l-au avut 
și numeroasele extincții, situaţii dramatice, 
acoperind întregul Pământ, în urma cărora 
nu au supraviețuit decât un mic număr de 
exemplare, adaptate și norocoase, care 
au primit în dar locurile lăsate libere de cei 
mai slabi. Extincţiile le putem observa și noi, 
ca limite clare între marile straturi geologice. 
Ele se regăsesc pretutindeni în lume, în 
rocile de vechimea respectivă, ca niște 
dungi care despart fosilele de dinainte 
și de după eveniment, ca și erele geologice, 
așa cum au fost ele stabilite. 


DA 
| ncheiam articolul precedent din acest serial 


inci extincții au fost cu adevărat 
mari în ultimele cinci sute de 
milioane de ani. Prima, poate cea mai 
violentă, s-a petrecut acum 450-440 de milioane 
de ani, când au dispărut majoritatea familiilor de 
vietăţi existente, ca și 60-70% dintre specii. Cauza se 
pare că a fost, între altele, o glaciațiune generalizată. 
La puţin timp după terminarea ei, uscatul s-a acoperit 
de păduri și de insecte. 
A doua extincţie, acum 375-360 de milioane 
de ani, cu cauze multiple, a distrus o treime dintre 
familiile de vietăţi, mai ales marine. Dar, după 
acest episod, acum 350 de milioane de ani, primele 
vertebrate încep să umble pe uscat, iar cu 30 de 
milioane de ani mai târziu, întreaga suprafaţă terestră 
este stăpânită de strămoșii patrupedelor, animale 


Marile extincții 


având aspectul crocodililor sau al varanilor de azi. 
În urmă cu 252 de milioane de ani, a avut loc 
a treia mare extincţie, la graniţa care marchează 
trecerea de la era paleozoică la cea mezozoică. 
Au dispărut în acest cataclism 50% dintre familiile 
de animale și 90-96% dintre speciile care trăiau în 
mări, dar și multe specii de arbori. Cauzele au fost, 
din nou, multiple. Între altele, toate plăcile tectonice 
se aglomeraseră pe atunci într-un singur continent, 
cu multe zone deșertice, numit de noi Pangeea. 
Au fost avantajate speciile care puteau supravieţui 
într-un mediu arid. 


dinozaurilor. La scurt timp, aceștia vor 
ocupa toate zonele locuibile. Unii dintre 
ei vor ajunge mai târziu la 15 metri înălțime, 50 de 
metri lungime și 100 de tone greutate. Dar, alături, 
au supravieţuit și precursorii mamiferelor. Acum 
225 de milioane de ani apar mamiferele propriu-zise, 
deocamdată niște insectivore nocturne, care trăiau 
mai mult sub 
pământ. 

A patra mare 
extincție a avut loc 
] acum 201 milioane 
de ani. Cauza a fost 
poate un asteroid, 
| poate intensificarea 
vulcanismului, dar 
probabil amândouă. 
Au dispărut atunci 
70-75% dintre 
specii, inclusiv 
multi dinozauri, 
dar, din fericire, 
nu și primele 
x - mamifere. Dinozaurii 
supraviețuitori și-au reluat dominatia, care a ţinut 
până acum 66,2 milioane de ani, când au fost 
exterminați definitiv — laolaltă cu trei sferturi dintre 
speciile de plante și animale — singurele lor urmașe 
supraviețuitoare fiind păsările. 

Această a cincea mare extincţie, care a marcat 
granița dintre era mezozoică și cea neozoică (sau 
cenozoică), are cauza cea mai bine documentată. Un 
meteorit uriaș, cu diametrul de 10-15 kilometri, a izbit 
Pământul, cu o viteză cel puţin de zece ori mai mare 
decât cea a unui obuz de tun. În clipa în care baza 
sa atingea solul, vârful său se afla încă în stratosferă, 
la înălţimea la care zboară avioanele intercontinentale, 
dar peste o secundă se scufundase deja în scoartă. 


VI arii câștigători ai extincţiei au fost strămoșii 
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Impactul a avut loc în nordul 
peninsulei Yucatan, în apro- 
pierea orășelului Chicxulub. 

O cartografiere a anomaliilor 
magnetice, apoi și alte metode, 
au pus în evidenţă un crater 

cu un diametru de peste 

180 de kilometri și adânc de 20 
de kilometri (!), înconjurat de o zonă de roci dislocate 
și lavă, toate acoperite desigur între timp de aluviuni. 
Energia eliberată a fost de peste un miliard de ori 

mai mare decât a bombelor care au distrus Hiroshima 
și Nagasaki. S-a calculat că, în istoria Pământului, 
asemenea evenimente se produc în medie o dată 

la o sută de milioane de ani și este posibil ca ele 

să fi contribuit și la celelalte mari extincții. 


eteoritul căzut în Yucatan conținea 
VI o cantitate mare de iridiu, element relativ 
rar pe Pământ. Și azi, în diverse locuri 

de pe glob, în șisturile vechi de 66 milioane de ani, 
se poate urmări granita dintre cele două ere, ca 
un strat subţire de iridiu, amestecat cu urmele negre 
ale unor imense incendii. 

În urma impactului, plăcile tectonice s-au dislocat, 
intensificând pe tot globul activitatea vulcanică. 
Se estimează că valul tsunami produs atunci a avut 
înălțimea de un kilometru. Praful, fumul și cenușa 
imenselor incendii au instalat, timp de câteva luni, 
pe toată suprafaţa Pământului, o noapte continuă. 
Temperatura a scăzut, vegetaţia și fitoplanctonul 
din oceane s-au redus aproape la zero, ceea ce a 
dus la dispariția dinozaurilor ierbivori și apoi a celor 
carnivori. Când cerul s-a mai limpezit, temperatura 
medie a urcat cu 15-20 grade Celsius peste cea 
normală, din cauza efectului de seră, situaţie care s-a 
menținut de data aceasta câteva sute de mii de ani. 

Doar puţine specii, nepretenţioase și bine 
adăpostite, au supravieţuit, inclusiv mamifere mici, 
păsări, reptile, amfibieni etc. Cele mai multe mamifere 
erau pe atunci un soi de șobolani nocturni mai mari, 
care, în lumea dinozaurilor, timp de 150 de milioane 
de ani, n-au avut nicio șansă să-și părăsească nișele 
subpământene. În noua conjunctură, într-o perioadă 
scurtă, dacă socotim după ceasul geologic, urmașii 
acestor făpturi umile au ocupat Pământul, din ei 
ramificându-se elefanții și leii, delfinii și balenele, 
caii și lupii, cerbii, bourii și mistreţii, ca și mii de alte 
specii, între care și niște vietăţi arboricole, din care au 
luat naștere, acum câteva milioane de ani, strămoșii 
noștri... 

(Va urma) 


n epigrama Unui lan de grâu, lirismul primelor două versuri se topește 
| într-un reproș surpriză: 
Poeți flămânzi te-au admirat 
Si-n mânadre versuri te-au cântat, 
lar tu pe toți deopotrivă 
I-ai răsplătit cu o colivă. 

În Unui arendaș, poanta se obţine prin înlănţuirea de idei, care duce la altă 

concluzie decât cea firească: 
La brâu el veșnic are 
Un lant, dar e mister 
Că lanțul nu-i de fier 
Și nu-i stă la picioare. 

În Epitaf, surprinde poanta izvorâtă din specificul meseriei: Unui cherestegiu: 

Gândind la rostul omenirii, 
Te-apucă-ndurerate gânduri; 
Priviţi: din toată cheresteaua 
I-au mai rămas doar patru scânduri. 

Prin valoarea epigramelor sale, acest volum ar fi fost cel mai bun, dacă 
nu exista cel al lui lon Ionescu-Quintus, care cuprinde un impresionant număr 
de epigrame antologice. 

Volumul lui Radu D. Rossetti, care a cunoscut, în 1894, două ediţii, poartă 
titlul Epigrame și cuprinde catrene valoroase, totuși autorul nu dă în acest volum 
măsura valorii de care va da dovadă ulterior. În plus, epigrama, pentru el, este 
una dintre formele umoristice abordate, el nu e exclusiv epigramist în materie 
de umor. Despre el, Octav Botez spune în Figuri și note istorico-literare, Casa 
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Școalelor, 1944, p. 91: „Acest vlăstar a două familii domnitoare a iubit desigur cu 
ardoare viața și a gustat cu aviditate din plăcerile ei, dar, spre deosebire de atâţia 
alţii din clasa lui, nu a irosit zadarnic darurile prețioase cu care fusese înzestrat“. 
Unul dintre aceste daruri este cel epigramatic. 


Carol Miller, este închinată doctorului Alceu Urechiă — cel care, în 

1896, va scrie prefața volumului lui lon Ionescu-Quintus. Multe dintre 
epigramele din volum se prezintă sub formă de dublu catren, majoritatea cu o 
rimă (versul 4 cu versul 2), iar poantele și-au pierdut din suflu, atâta cât au avut. 

Astfel, Doamnelor decoltate, pe care le pune sub semnul unui motto în 
franceză — „|| n'y a pas de femmes qui en allant au theâtre n'esperent un peu 
en 6tre le spectacle“ (L'esprit dA'Alphonse Karr) — le adresează o observaţie 
spirituală, poate, pentru vremea aceea, nu și pentru zilele noastre: 

Că vedeți, la teatru, doamne 
Decoltate, nu-i miracol, 

Căci în loc de spectatoare, 
Ele singure-s spectacol. 

Se remarcă totuși structura epigramatică a catrenului. 

Renumită (și prezentă în mai toate antologiile) este epigrama adresată 
Unui șef de gară, al cărui nas roșu e confundat de mecanicul de locomotivă 
cu semnalul de oprire: 

Semnalul roșu e alarma, 

Deci trenul se oprește-afară — 
Se înșelase mașinistul: 

E nasul șefului de gară. 


Ea: a |l-a, tipărită la Tipografia Toma Basilescu, în Editura Librăriei 
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Mircea OPRIȚĂ 


ersoană 
. controversată, cu 

merite imposibil totuși 
de negat (au fost astfel de 
încercări) în evoluția mișcării 
SF românești din anii 1978- 
1990, loan Albescu aparține 
intelighenţiei tehnice, în cadrul 
căreia începuse să se remarce 
încă din tinereţe: de formaţie inginer, a fost promovat 
după absolvirea studiilor sale superioare ca asistent 
la Institutul Politehnic București. Ambiţios, sensibil 
la relaţiile politice care îngăduiau în epocă o carieră 
importantă, îl vom găsi curând între activiștii influenţi 
din Comitetul Central al UTC. Din această pozitie, 
„a fost trimis” (cum scrie undeva Alexandru Mironov) 
pe post de redactor-șef la revista Știință și tehnică, 
unde „patronii” politici ai acesteia ar fi simțit că 
publicaţia „își pierde priza la public”. Dincolo de 
asemenea motivații frumoase, e de văzut argumentul 
unei mai generale înnoiri de cadre în instituţiile 
politico-culturale ale vremii, iar în acest sens „lupii 


tineri” ai Partidului Comunist urmau să aibă un cuvânt 


greu de spus. Inteligent și activ, noul conducător 

al revistei reușea într-adevăr schimbări folositoare 
acesteia, începând cu împrospătarea personalului 
redacțional și terminând cu sporirea substanţială 

a tirajului, aceasta fiind deja o realitate statistică. 

A relansat Almanahul Știință și tehnică, actiune 
urmată la scurt timp de „inventarea” A/imanahului 
Anticipația, de o dovedită însemnătate pentru gen. 

A avut intuiţia faptului că fandomul, debusolat după 
dispariţia subită a Colecţiei „Povestiri Știintifico- 
Fantastice”, putea să devină o sursă interesantă 

și constantă de colaborări la proiectele revistei. 

S-a implicat personal în preluarea mișcării SF 

de către Uniunea Tineretului Comunist, ceea ce 
presupunea, firește, „îndrumare” și cenzură politică, 
dar și un sprijin financiar pe care cenaclurile de până 
atunci nu și-l puteau găsi decât rar și în mică măsură 
la casele de cultură pe lângă care funcționau. Ca 
urmare, cluburile SF s-au înmulţit rapid în perioada 
1980-1985, mișcarea putând astfel să conteze pe 
câteva grupări remarcabile, în București și în restul 
țării. Iniţiativa acestei stimulări de la Centru a creaţiei 
anticipative „de masă” a avut însă și efecte criticabile, 
întrucât perspectiva unui lesnicios turism fandomial 
prilejuit de consfătuirile anuale ale cenaclurilor 
(acceptate ulterior, pe bună dreptate, în categoria 
convențiilor naţionale) avea să conducă și la un mare 
număr de ecloziuni cenacliere nereușite, la formarea 
de grupări formale, cvasi-fictive, de redusă importantă 
pentru progresul real al genului la noi. 


iar declanșarea și stimularea unui astfel 

de fenomen tinde să fie pusă de Cătălin 
lonescu, un critic sever al aspectelor sociologice din 
evoluţia anticipaţiei noastre până în 1989, exclusiv 
pe seama unei cabale politice de care loan Eremia 
Albescu n-ar fi deloc străin. Ar trebui să admitem, 
astfel, că redactorul-sșef de la Stiință și tehnică 
urmărea servil doar scopuri politice, atrăgând cu 
bună știință mișcarea SF spre obiectivele mutilante 
ale unor „patroni” ideologici fatali pentru spiritul liber 
al născocirilor despre viitor. Lucrurile trebuie privite, 
totuși, cu discernământ și fără un parti-pris care riscă 
să producă, din bune intenţii, păgubitoare atitudini 
politice de sens contrar celor pe care le analizăm 
acum. Albescu a fost, fără îndoială, o figură complexă, 
cu plusuri și minusuri, care nu poate fi înghesuită 
cu ușurință sub o etichetă comodă. Există argumente 
convingătoare în acest sens, chiar dacă nu-l vom 


E ntuziasmul heirupist nu ţine loc de talent, 


Un politician câștigat pentru anticipație 


lua ca etalon al obiectivităţii pe Mironov, fost angajat 
la Știință și tehnică și coechipier entuziast în realiza- 
rea mai multor proiecte redacționale sau para- 
redacţionale, cum a fost cel privitor la fandom. Există 
însă voci mai putin implicate sentimental în destinul 
SF-ului nostru și care prezintă însăși revista mai 
sus numită drept un surprinzător loc de manifestare 
a atitudinii nonconformiste, vizavi de conformismul 
oficial, general impus. Astfel Suplimentul de cultură 
(săptămânal realizat de Editura Polirom în colaborare 
cu Ziarul de lași) include în nr. 88 din august 2006, 
sub semnătura lui Andrei Udisșteanu, o Scurtă istorie 
a hazului de necaz în gazetele românești, iar Știință 
și tehnică apare, în rememorări, ca gazdă a unor 
texte nonconformiste, cu numele redactorului-șef 
pomenit exact în acest context special: 

„Ce ascunzătoare mai potrivită pentru o revoltă 
prin umor decât o rubrică pe pagina 46 (ultima) 





a unei reviste ca Știință și tehnică? La vremea 
respectivă, a anilor '80, redactor-șef al publicaţiei 
era loan Eremia Albescu, un inginer ce provenea 
din mediul studențesc al anilor '70, în care un anume 
tip de umor politic și social era tolerat. Astfel ar putea 
fi explicată rubrica semnată de trupa de umor Ars 
Amatoria, ascunsă în ultima pagină și care se va 
transforma misterios într-una de «Rebus», probabil 
pe măsură ce devenea mai acidă. Pot fi găsite în 
paginile revistei texte care au un accent protestatar 
la adresa modului de desfășurare a proceselor 
tehnologice din România, la adresa anumitor 
«ierarhii» în știință, ironii la adresa titlurilor 

de «academician» și la modalităţile de obținere 

a lor. Subiecte tabu, termeni interziși de cenzură. 
Bineînțeles că cele mai multe mușcături puteau 

fi aplicate în cazul problemelor de genul proastei 
încălziri din apartamente: în numărul 12 din 1981 
sunt publicate «sfaturi» pentru rezolvarea acestei 
dileme prin «renașterea străvechiului proces 
fiziologic de a te încălzi de la sine» sau, și mai 
simplu, prin «montarea caloriferelor lângă sobă».” 


igur, din perspectiva libertăţilor noastre 
de exprimare postrevoluționară, asemenea 


amuzamente ironice pot fi considerate, 
exagerând întrucâtva, simple frecții la piciorul de 
lemn, dar nu trebuie uitat faptul că era cam tot ce 
se putea face în dezacord cu dura politică oficială. 
Și nu e puţin lucru că asemenea defecţiuni de 
ideologie apăreau într-o publicaţie a CC al UTC, 
iar redactorul-șef își asuma, în fond, riscuri pe 
care destui alţi conducărtori ai revistelor din epocă 
nu le acceptau. Nu e cazul să-l transformăm pe 
loan Albescu într-un disident cu față mascată, însă 
va trebui să recunoaștem că atitudinea sa duplicitară 
a folosit în vremuri dificile fandomului, iar dincolo de 
simplele întâlniri specializate, chiar producţiei literare 
emanate de la reprezentanții cu adevărat talentaţi 
ai acestuia. Impărţit, pe de-o parte, între obligaţiile 
funcției redacționale și ale poziţiei sale în nomen- 
clatura de partid, iar, pe de alta, între pasiunea 


zh 
N cae mira 


3 
dezvoltată faţă de un domeniu literar specializat 
cu care viaţa avusese ironia de a-l pune în contact 
prelungit, omul nu pare să fi trăit o relaţie tocmai 
netedă nici cu oficialităţile dinainte și nici cu 
„păstoriţii” de odinioară, treziți după Revoluţie la 
sentimente mai critice și ușor dispuși la acte de 
culpabilizare politică. Există toate motivele să credem 
că Albescu se include fără ezitare între „persoanele 
bine intenţionate din cadrul sistemului care au profitat 
de această strategie [de confiscare oficială a SF-ului 
românesc pentru ideologia de partid a momentului, 
n.n.], înțelegând să exploateze la maximum posibil 
șansa care se întrevedea pentru susţinerea literaturii 
autentice și pentru deblocarea — chiar și parțială — 
a vieţii culturale”. lar mai departe, tot în prefața 
almanahului său pe anul 1991, ni se propune 
un exercițiu deontologic: „Luaţi orice ediţie a 
Almanahului Anticipația și rupeţi-i primele trei file. 
Veţi rămâne cu un conţinut care nu vă va aminti cu 
nimic de regimul represiv de îndoctrinare ideologică 
în care a fost realizat.” Evident, paginile oferite spre 
distrugere sunt tocmai introducerile sale ideologico- 
politice, prin care se străduia să-și joace convingător 
rolul rolul impus de Comitetul Central PCR și, în 
consecinţă, găsim în ele destule pasaje cântătoare 
în strună la comandamente și directive emanate din 


diverse documente de partid, pe cât de proaspete, 
pe atât de insistent repetitive. Prefeţele acestea erau 


| un pașaport pentru publicare, actul de închinăciune și 


de supunere care, odată făcut, permiteau publicaţiilor 
din epocă să-și vadă în continuare de proiectele 
proprii. lar conținutul A/manahurilor Anticipația, va 
trebui să recunoaștem, avea de regulă prea puţină 
tangenţă cu învăţăturile partinice lăudate mecanic în 
prefețe. Imperativele unor criterii tematice și estetice 
proprii genului SF făceau ca atât povestirile originale, 
cât și textele exegetice din secţiunea intitulată 
„Galaxia SF”, să nu poată ilustra decât extrem de 

rar (și atunci în regim de amuzantă curiozitate) o 
ideologie de partid. Mai dese sunt însă cazurile când 
înseși aceste prefețe găsesc argumente avantajoase, 
chiar dacă înșelătoare și în flagrantă contradictie 

cu conținutul textelor (în special occidentale) mai 
delicate din punct de vedere politic, pe care un 
almanah sau altul le aveau în vedere pentru tipar. 


să-și adapteze iniţiativele proprii economiei 

de piață. Revista Știință și tehnică s-a lansat 
la risc, ca atâtea alte întreprinderi și instituţii din 
România, într-o aventură existenţială de tip nou. 
Gestul avea să fie regretat ulterior de Alexandru 
Mironov, care socotea că publicaţia ar fi trăit mai 
comod sub aripa vreunuia dintre ministerele de 
resort (al Culturii sau al Invăţământului), decât 
înfruntând sfidările unui viitor incert. Mobil și energic, 
redactorul-șef de odinioară, devenit director în 
consiliul de administraţie al Societăţii pe acţiuni 
„Știință și Tehnică”, încearcă să ducă mai departe 
Almanahurile Anticipația, lucru care îi reușește mai 
mulți ani la rând, până la numărul dublu 1999-2000, 
după care seria încetează. Revenirea în scenă, 
în 1990, a proiectului defunctei CPSF sub forma 
revistei-colecție Anticipația i se datorează, de 
asemenea, în bună măsură. O revistă de bandă 
desenată, intitulată Android, a fost pusă efemer 
în circulație în 1991. Faptul că iniţiativele sale 
postrevoluţionare, dovezi de iubire durabilă pentru 
genul SF, n-au avut șansa de a înfrunta timpul nu 
micșorează meritele lui loan Albescu în organizarea 
fandomului de odinioară și în publicarea, sub diferite 
formule, a producției sale de anticipație. 


D upă 1990, loan Eremia Albescu s-a străduit 





(Urmare din pag. 32) 


aș fi vrut să am sentimentul sfârșitului — dar nu-l aveam. Aș fi vrut 

să spun: gata! Dar nu spuneam. Eram ca Edmund Percival Hillary 
când a ajuns pe Everest. Era în vârf. Extazul, Nirvana, suprema fericire, absolutul. 
Pentru că există. Cu Edmund Hillary a fost Tenzing. Cu mine nu e nimeni. Așa 
sunt artiștii. Pictură, poezie, iubire. Limbaje care se tolerează. Fericit cel ce 
iubește, căci a lui va fi împărăţia visului, frumuseţea. Ale lui vor fi fructul și rodul 
și parfumul — floarea de leandru, cămașa mirelui, cel cununat cu Cosmosul. Când 
iubești nu există sfârșit, când iubești ceea ce faci, stelele luminează pentru tine 
cărarea ta. Luna îţi arată cărarea secretă. Adierile, argintul plin de miresme al 
Luceafărului, privesc spre Orion și văd Piramidele acolo, pe steaua îndepărtată. 


Anul VI m 


VI ă duc să-mi fac o cafea; am terminat un tablou, aș fi vrut să fiu trist, 


Adierile visului, aurul lumii te mângâie și tu nu știi și visezi și exiști. Pentru 
că există, a zis Hillary. Fata lui arsă de ger, îi căzuseră dinţii, avea riduri adânci, 
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timpul și vântul mușcaseră piscul acela, stelele înnebuniseră în ceruri, oceanele 
gemeau în prăpăstii adânci, dar el fusese acolo! 

Roata nopții cu spiţe de diamant calcă florile de mixanară, greierii au tăcut și 
momentul eternității se scufundă între pietrele mici ale râului, trezind un păstrăv 
care sare speriat și se lovește de stele. Liniştea se aşterne sub aripile cocorilor 
obosiţi, ca să doarmă zburând. lubirea îi poartă acolo, ea le dă putere, voință 
și vrajă. Aceasta este Marea Chemare. Pasăre călătoare care știe drumul pentru 
că drumul este iubirea. In vecii vecilor. Acesta este rugul nestins. Putere, voință 
și vrajă... Nimic nu arde dacă nu e Duh. Cuvântul, culoarea și diamantul vor 
arde când Duhul va cobori. Acela e rugul nestins — al fiecăruia la timpul lui.” 

(Maria Mona Vâlceanu) 








Valeriu Pantazi 


Valeriu Pantazi (17 mai FE ”] de poezie. Amintim volumele i 


1940, Vrancea — 25 iulie 2015, 
București) a întruchipat în ființa 

sa artistică extraordinara îmbinare 
dintre poezie și pictură, două 
modalităţi de exprimare a sufletului 
omenesc în ceea ce are el 

mai pur, mai vibrant. Copilăria 
petrecută la Faraoanele, unde 
bunicul lui avea o proprietate 

cu vie, pădure și terenuri 

de vânătoare, l-a apropiat de 
natură, pe care a redat-o apoi 

în armonioasele culori ale 
tablourilor sale. Prietenia cu Nichita 
Stănescu, marele poet 
postmodern, l-a dus pe cărările 
poeziei, prietenia cu pictorul 
piteștean Gheorghe Pantelie 























tare de dragoste, Editura Eminescu, 
București, 1982, Tu secole!, Editura 
Cartea Românească, București, 1984. 


bsedat de patima creaţiei, 
(Dinca chiar un cenaclu 
de picto-poezie intitulat 
simbolic „Mihai Eminescu”. Absolvent 
al Facultăţii de Arte Plastice a 
Institutului Pedagogic, Universitatea 
București, a participat la numeroase 
expoziții de grup sau personale: 1968 — 
Picto—poezie, expoziţie de grup 
București; 1970 — Expoziţie de grup 
«| la Ateneul Tineretului, București; 
1 1986-2004 — expoziţii personale 





la Galeria de artă Metopa, Pitești; 
1990-1992 — expune în Olanda la Mill 
Galerie, Xenia Weesenhof și Leon'Art 
Galerie în Wegedoorm-Cuijik; 1993 — 
Expresionism Abstract, Credit Bank, 

| București și Phoenix, statul Arizona. 


Are lucrări în colecţii din Australia, 
Belgia, Israel, Canada, Polonia, Olanda, 
Suedia, SUA, România. 

Ultima sa expoziţie a fost tot în 
Pitești, în iunie 2015, la Galeria Metopa: 
| „Pantazi '75 — Locuri și melancolii”, 
555| invitat Paul Mecet, organizator lon 

| Pantilie din partea UAP Filiala Pitești. 
| La acest vernisaj pictorul a lipsit, fiind 
| în spital, și m-a rugat să deschid eu 
expoziţia și să-i prezint tablourile. Era 
pentru prima dată când n-a fost prezent, 
el, cel atât de meticulos în organizarea 
unei expoziţii, era absent fiindcă 
=! se pregătea pentru Marea Trecere. 


l-a bucurat cu luminile paletei. 

M-a îmbogăţit prietenia lor deopotrivă, căci ti = 
Valeriu iubea mult ţinuturile argeșene, cu coline care-i aminteau de dealurile 
copilăriei sale. Expunea periodic la Galeria Metopa din Pitești, alături de bunul 





său prieten. Îi ascultam adesea discutând despre artă, fiindcă amândoi erau Ne-a lăsat î In dar culorile lui, ăcări ce ard pe pânzele visului. a 
intransigenţi, Valeriu mai pătimaș, Gică Pantelie mai înţelept, dar deopotrivă În ultimul an de viaţă, Valeriu Pantazi a realizat un album, Pantazi — Pictură, 
hipnotizaţi de visul lor: „Artistul prin vocaţie, magistru al vorbelor și al tonurilor cuprinzând o mare parte dintre picturile sale, pe care l-a prefaţat cu un text 
rafinate, atunci când cuvântul nu-l mai încape, se face culoare. A se exprima intitulat Arte poetice, din care redăm 









pe sine, frumuseţea locului, a bd şi a minţii, a LUMII, adică artă românească, Un fragment, pentru că trebuie să-l 
asta face artistul” — era ascultăm pe Valeriu, să-l lăsăm să 


crezul său, pe care se rostească pentru noi cuvintele sale: 
străduia să ni-l impună (Continuare la pag. 31) 
și nouă. E 

Poezia lui modernă, 
dar păstrând în esenţa sa 
valorile tradiționalismului 
(Aud spărgându-se uscat 
frunzele nucilor în ram,/ 
lebede negre înserând/ 
acolo unde înseram...) | 
a fost excepţional receptată | 
în cenaclurile bucureștene, 
fiindcă Valeriu, alături de 
Nichita, Cezar Ivănescu, 
Ștefan Agopian, încerca 
să promoveze o școală 


1 „3 a X = 
Număr ilustrat cu tablouri de IER Pantazi. 
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